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צילום חיה נעם גל 
חיה בצילום1

שם פעולה בזכר, שם עצם בנקבה ־ ההבדל המגדרי הזה עושה סמיכות מהבחנות שרובנו עדיין 
ולא-אדם.  אדם  המינים  בין  וההבחנה  ונקבה  זכר  המינים  בין  ההבחנה  טבעיות:  אותן  מכנים 
לשתי ההבחנות הללו )species-2( )sexes-1( יש עניין משותף עם מרחב רעיוני שהצילום מנהל 
איתו יחסים מורכבים מאז הומצא ־ וזהו מרחבו של “הטבעי”, מה שהצילום מסמן כ”טבעי” 
־ ביחס לעצמו כמדיום תלוי-שמש וביחס למושאיו כתופעות הנמצאות שם, מעברה השני של 
העדשה. כשהצילום “צד” תופעת טבע מובהקת כמו חיה, נפתחות שאלות אלמנטריות באשר 
תובעות  שהן  הגם  מחדש,  אליהן  להתייחס  מקום  ויש  ־  ו”חיה”  “צילום”  ־  המושגים  לשני 

להיוותר בגדר שאלות. 

על פי רוב אין מביאים בחשבון חיות בתיאוריה ובהיסטוריה של הצילום, ואין זה כידוע שונה 
נפתחת  סוסיר, למשל,  דה  ייצור תרבותי. כשם שהסמיולוגיה של  באזורים אחרים של  ביותר 
בדימוי של סוס בלי שמישהו ייתן על כך את הדעת, כך גם אחד הצעדים הראשונים של ממציא 
השבע-עשרה  המאה  מן  פלֶמי  תחריט  של  הליוגרף  היה  מ-1825  נייֶפּס  ניסֶפוֹר  ז’וזף  הצילום 
ובו נער המוביל את סוסו, ולא נראה שבחירה זו מכה גלים.2 בכל זאת יש מקום להתפלא על 

נעם גל: אוצר ע”ש הוראס וגרייס גולדסמית, המחלקה לצילום ע”ש נואל והארייט לוין, מוזיאון ישראל , ירושלים

 )Edward Muybridge, The Horse in Motion, 1878. Library of Congress Prints and Photographs Division )via Commons Wikimedia
אדוארד מאיברידג’, הסוס בתנועה 1878
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ביקש המדיום החדש,  חיות  צילום  כבר מראשיתו. באמצעות  בחיות  נגע  כך, משום שהצילום 
ואדוארד  לווליין  דילווין  ג’ון  טאלבוט,  פוקס  הנרי  וויליאם  של  הראשונות  בעבודותיהם  כמו 
מן העין באופן שישנה את  ולחשוף את הסמוי  עליונותו הטכנולוגית  להוכיח את  מאיברידג’, 
תפיסתנו החזותית, אך גם את יחסנו אל הטבעי, מאמצע המאה התשע-עשרה ואילך.3 עם צאת 
בידו  שהחזיק  החדשני  התיעוד  מכשיר  את  טאלבוט  פוקס  כינה  כך  ־  הטבע”  של  “העיפרון 
ב-1839 ־ נולדה התפיסה הרווחת במידה מסוימת עד ימינו, שמקורו של כל תצלום בפעולה 
טבעית לחלוטין, כיוון שקרני השמש מאירות את הדברים, ומכאן שהוא קודם כול אובייקטיבי, 
בתוך  כלל  בדרך  ממקמת  התרבות  החיה  את  גם  ומעולם.4  מאז  כאן  שהיו  וצל  מאור  עשוי 
הקטגוריה של הטבעי, ומכאן התפיסה הנפוצה שסרטי טבע ותצלומי טבע מציגים סובייקטים 
סובייקט  המושג  כאלה שעצם  “א-פוליטיים”,  “חפים מפשע”,  מוטים”,  “בלתי  נגועים”,  “לא 
אינו מוצע להם )ואין לכך קשר למידת הכוונתיות בקביעת הפריים(. ל”אובייקטיביות” הזאת 
תורמות גם ההנחה בדבר אי-השתתפותה של החיה במעשה הצילום עצמו, או אף אי-מודעותה 
לקיומו ולשימושיו, וגם הפער בין הציפייה שלנו מן הסובייקט המצולם שיהיה תמיד ניתן לזיהוי 
לבין יחסנו אל החיה כפרט ללא שם פרטי, חלק מסדרה קבועה וזהה לעצמה. מעניין לחקור 
יותר לעומק את הקשר בין כל ההנחות הללו בדבר הטבעיות והאובייקטיביות של הצילום אל 
מול החיות הראשונות שצולמו, לפני 170 שנה, שהיו בחלקן פוחלצים שמוקמו בתוך דיורמה או 
גינה, והחלו את התהליך התרבותי הלא-ארוך במיוחד שבו משמש כיום ערוץ נשיונל ג’יאוגרפיק 
כמוחק-מרחקים מול ערב רב של אחרויות ממינים שונים. והנה, עם תשומת הלב המחודשת אל 
הטבע ואל הסביבה )באקדמיה, בתקשורת, בפוליטיקה(, כשגם קרני השמש אינן נתפסות יותר 
כתופעה ניטרלית שאין לאדם שום השפעה עליה ושההיסטוריה שלה כרוכה לבלי הפרד במה 
שאנו מכנים ההיסטוריה האנושית, אנו זוכים לראות את תחילתה של ביקורת על הזיקה בין טבע 
לצילום, ובמסגרת זו כמה תגובות על יחסו של המדיום לחיות. אפשר שתשומת לב מחודשת זו 
תשיב לשיח על הצילום את ההבנה כי כשהעדשה פוגשת בתופעת טבע ומשעתקת אותה לכדי 
דימוי דו-ממדי, עצם הגבול בין הטבעי לתרבותי ־ כלומר בין הכבר-מצוי והגדל-מאליו לבין 

העשוי, המיוצר, הנשלט או המוסדר חברתית ־ הגבול הזה הופך לשאלה.   

לפני שאפרוש את הרקע התיאורטי להבנת צילום חיה, אבקש להקדים ולהסתבך עם שיח אחר 
הבוער בעשורים האחרונים בין מי שנלחם למען זכויות בעלי חיים5 או פעיל במסגרת הביקורת 
הסביבתנית, לבין מי שנלחם קודם כול להגנת האדם וייצוגו, תרבותו ועברו ־ אף שרבים מן 
הנאבקים שותפים להנחות היסוד של שני המחנות הללו; בשיאו של הוויכוח נמצאת גם ההשוואה 
והמשרפות מתעשיית ההשמדה הנאצית לבין תעשיות הבשר,  הגזים  בין מרכזי העיקור, תאי 
העולם  בכל  חיות  של  מיליונים  עשרות  יום-יום  להביא  הממשיכות  והעורות,  הפרוות  החלב, 
אל מותן. יש כמה סיבות לכך שאני בוחר לסבך את המושג “צילום חיה” עם הוויכוח האתי-
פילוסופי-פוליטי הזה:6 ראשית, כדי לעסוק בשאלת הגבול בין טבע לתרבות רצוי להיעזר בשיח 
הנוגע ישירות לחיים שמתקיימים גם מחוץ ליקום הצילומי, היכן שמה שחשוב אינו תמיד נחשב 
או נראה ככזה; שנית, כדי להזכיר שכל דימוי של חיה מסדיר מחדש, ואצל כל צופה, את חלוקת 
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גבול שנקבע  בין מהו אנושי למהו לא-אנושי,  ומשרטט את הגבול  בין אדם ללא-אדם,  הכוח 
ב”חייתי”.  “לא-אנושי”  מחליפים  שאנו  פעם  בכל  אותו  מזינים  ושאנו  אושוויץ  לאחר  מחדש 
דימוי חיה משרטט את הגבול הזה באופן קולקטיבי, ותובע מן הצופה למצוא את מקומו ביחס 
לאותו הגבול; שלישית, כדי לסמן את הצילום כמדיום האחראי לחשיפת היעלמותם של חיים 
)אנושיים ואחרים( על כדור הארץ בעת הנוכחית )אם כי לא אדון כעת בשאלה אם יש לצילום 
תרומה עקיפה להיעלמות זו ממש(; וסיבה נוספת, צילום חיה מעלה את השאלה אם לא-אדם 
יכול לצלם, ובהמשך דברי אביא דוגמה לתצלום שנעשה בידי מי שאינו נחשב אדם בעת מעשה 

הצילום.  

״על  הצילום,  על  שלו  הקלאסי  המסות  בספר 
ברג’ר  ג’ון  פותח   ,)About looking( ההתבוננות״ 
המוכר  הרעיון  אל  ושב  חיות,  על  בפרק  במפתיע 
וולף,  או  כרילקה  מודרניסטים  של  מכתביהם  לנו 
גבול  את  מסמן  לעברנו  החיה  של  מבטה  שלפיו 
השליטה של התודעה האנושית, ואת גבול התפיסה 
ברג’ר  האנושי.7  הסובייקט  של  העצמית  והביקורת 
בחיות  ולא  חיות,  ייצוגי  של  ובצריכה  בייצור  דן 
מונומנטים  דרך  נראותן  את  בוחן  הוא  כשלעצמן. 
מגזיני טבע,  או  חיות  גני  כמו  של שימור תרבותי, 
והוא סבור כי במסגרת הקפיטליזם המודרני, החיות 
יישארו לעד בלתי ניתנות לזיהוי, כיוון שהמודרניות 
המרחב  מן  חיות  של  היעלמותן  סיפור  את  מכילה 
או  לא,  ותו  חיות  של  לייצוגים  והפיכתן  האנושי 
הזיקה  של  טיבה  מה  לחלוטין.8  מואנשים  ליצורים 
בין הנחות היסוד לגבי הקטגוריה “חיה” )זו שרואה( 
שרואה(?  )זה  הצילום  של  הבסיס  שאלות  לבין 
הצילום  את  הקושרים  הנודעים,  הטקסטים  באחד 
למושג המוות, טוען ולטר בנימין כי צילומי הפורטרט )בשלב זה הוא עדיין מדבר על האלביתי 
]Uncanny[ שבדאגרוטיפים, אף שהוא עצמו עוד לא נולד כשהשימוש בהם כבר הלך ונעלם( הם 
“לא אנושיים שכן המצלמה רושמת את דמותנו בלי להשיב לנו מבט.”9 אם “לא להשיב מבט” 
כשהוא  עליה  מדבר  ברג’ר  שג’ון  האי-נראות  את  להבין  בהחלט  אפשר  אנושי”,  “לא  משמעו 
מאששים  הזאת  האי-נראות  את  ממש.  לא  מבט;  משיבות  לא  אכן  הן  מצולמות:  חיות  מתאר 
המאמצים הטכנולוגיים הבלתי פוסקים של תעשיית הצילום שברג’ר מצביע עליהם, כמו עדשות 
טלסקופיות ומצלמות נסתרות שנועדו לחשוף כל הזמן עוד ועוד ממה שעדיין נותר סמוי מן העין. 
מאמצים אלה מאפיינים גם את ימיו המוקדמים של הצילום, עם הניסויים החזותיים של אמנים 
כמו אטיין ז׳ול מארה ואדוארד מויברידג׳, שנועדו לחשוף תנועה שהעין האנושית אינה תופסת, 

 August Sander, The Notary, 1924. Die
 Photographische Sammlung/SK, August Sander

Archiv , Köln
אוגוסט זאנדר, הנוטריון, 1924
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כמשק כנפיו של שקנאי. ההיסטוריה של החזותי שברג’ר פורש מקנה מעמד מכונן למבט ההדדי 
גן החיות.10 על פי  בין אנשים לחיות אחרות ־ מבט שנקטע עם המצאתם של המצלמה ושל 
השקפתו הניאו-מרקסיסטית של ברג’ר, גן החיות והמצלמה עשו לחיות מה שהקפיטליזם עשה 
למעמד הפועלים ־ הם שימשו כאמצעים לדחיקה חזותית של הנשלטים בידי הטוטאליטריות 

המודרנית.11 

הפרק הפותח את “על ההתבוננות” של ברג’ר, זה הדן בכרסום בנראותן של החיות בעת המודרנית, 
הזין עבודות רבות בנושא זכויות בעלי חיים, אך לא זכה כמעט לשום יחס בעת הערכת תרומתו 
של ברג’ר לחקר הצילום, שכביכול החלה רק בפרק השני בספר )הדן בפרויקט הטיפולוגי של 
בפרויקטים של  מדובר  הפרקים  ובשני  הואיל  תמוה,  זה  עניין  זאנדר(.  אוגוסט  הגרמני  הצלם 
מיון וסיווג: האחד דן בכוח הסיווג של גן החיות, והשני עוסק בכוח הסיווג של הצלם הטיפולוגי, 
אשר ביקש למפות את פני האומה הגרמנית בשנות השלושים של המאה הקודמת )פרויקט רחב 
יריעה שהוחרם עם עליית היטלר לשלטון(. מבחינת ברג’ר, נראה כי הדיון בחיות והדיון בצילום 
היו שתי צורות לכתיבת תיאוריה של נראות. המחשבה כי לעולם לא נוכל לתפוס את מבטה 
של החיה, או שהחיה לעולם לא תעמוד )כלומר תעמיד פנים, pose( מול המצלמה ־ בקיצור, 
שייצוגי חיות אינם בלתי אפשריים אלא מסמנים אי-אפשריות ואי-נראות ־ נטועה בתפיסת 
ועקבי.  הצילום כמדיום שמאפשר לכל דבר להפוך לנראה באמצעות השימוש במכשיר קבוע 
יצירת המופת של רולאן בארת, ״מחשבות על הצילום״,12 אשר יצאה לאור בשנה שבה פורסם 
אולם  זאנדר.  הפרויקט של  מתוך  התצלומים  לאחד  דיון  היא  אף  ברג’ר, מקדישה  הקובץ של 
באותו רגע מכריע בתולדות התיאוריה של הצילום, החיה אצל זאנדר פשוט אינה נראית, אפילו 
לא לעיני אמן התבוננות כבארת. הדוברמן המבהיק, התופס כמעט מחצית משטח התצלום הנודע 
“הנוטריון” ־ שבארת, כחוקרים אחרים, רואה בו רק נוטריון ־ מועמד כחלק בלתי נפרד מן 
הזהות שזאנדר ביקש לאפיין. הדוברמן השחור הוא חלק מפני השטח, ומפניו של הנוטריון ממש 
)שימו לב לזוויות הבהירות המקבילות באפים ובקולרים(, כפי שמרמזת כותרתו של הפרויקט 
כולו Antlitz der Zeit )“פני התקופה”(. ההעמדה הארכיטיפית במכוון, שבאמצעותה זאנדר 
הכלבים  ומרות, עשויה אמנם להעשיר את הקריאה למשל בתצלומי  כוח  ביטויים של  מאייר 
בשורות האס-אס )תופעה נפוצה בימי המלחמה(, אך יותר מכך, היא ממחישה את האי-נראוּת 

של החיה בכל כך הרבה תצלומים שיש בהם, גם, חיות.

חיות  הופעות של  בוחן  ברט,  ג’ונתן  הקולנוע  חוקר  ברג’ר,  דרכו של  וממשיכי  אחד ממבקריו 
בצילום ובקולנוע, שלדבריו “אינן נראות כשחקנים אלא כמו הדבר עצמו”, ומסכם: “דימוי החיה 
הוא קרע בשדה הייצוג.”13 לפי גישתו של ברט, הקרע או השבר בשדה הייצוג שדימויי החיות 
ממיטים מונע ממנגנוני הייצוג להמשיך לעבוד. לפיכך, תצלום של חיה מסכל את האופנים שבהם 
הצילום עובד, מפני שהוא מראה לנו משהו שאיננו יכולים לראות. לפי ברט, חיות בקולנוע אינן 
יכולות להיות מסמן יציב, שכן הן תמיד מסוות משמעויות וסדרים אתיים אחרים, כמו למשל את 
המחאה נגד ניצול חיות בתעשיית הבידור.14 לפי ברט, חיות בצילום ובקולנוע קשורות מניה וביה 
גם בהפעלת מטאפורות שונות של ה״לא-אנושי״ על החיה המיוצגת וגם בסבל מסוים הנגרם 
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 animal( לימודי-חיה  של  לחדירתם  מובהקת  דוגמה  זו  הייצוג.  מפעולת  ישירה  כתוצאה  להן 
studies( אל ההגות ההומניסטית שלאחר אושוויץ והירושימה, ועלייתן של האפשרויות הפוסט-
המחודשת  ההתייחסות  בין  הזה,  במפגש  למשל(.15  וולף,  קארי  של  )כעבודותיו  הומניסטיות 
לייצוג חיות בתרבות המאה האחרונה כסוגיה סביבתית וסביבתנית לבין החשבון-נפש שההגות 
ההומניסטית עושה עם עצמה, נמצא גם הוויכוח שציינתי בראשית דברי, לגבי האנלוגיה בין 

השמדה המונית של בני אדם לצריכה המונית של בשר. 

ברט מדגיש שבאמצעות הפיכתן של חיות לדימוי ולסימן של היעדרות או היכחדות, הן נעלמו 
לא רק מן המרחב המוחש של תרבות המערב. מה שנותר מתהליכים אלה, חוץ מסימני-חיה או 
דימויי-חיה, הוא התפיסה לגבי חייתיות )והמושגים השכנים “בהמיות” ו”מפלצתיות”( והצורך 
לתחזקם מבעד לקודים תרבותיים משתנים. חקירת ייצוגים של חיות ושל “החייתי” בזמן מלחמת 
וממשיות,  אלגוריות  בחיות,  עשיר  לשימוש  דוגמאות  אינספור  תניב  למשל,  השנייה,  העולם 
ובין חיים שאינם ראויים לכך, אף על פי שהקשר בין  להבחנה בין חיים שראוי לחיות אותם 
המושג “החייתי” לחיות ממש הוא כמובן בדיוני למדי.16 עבודות כשל קארי רוהמן מראות כיצד 
חייתיות היא מושג חי למדי, המתייחס ליצרים ודחפים שהדחקתם העסיקה כל כך את התרבות 
המערבית בעת החדשה, עד כי התכונות המדומיינות של מינים שונים בטבע )הינשוף חכם, הזאב 
אכזר, השועל ערמומי וכיו״ב( הוטמעו לחלוטין בתוך השאלות של המחקר הזואולוגי מצד אחד 
ובשאלות של הפסיכואנליזה מצד שני. על כן, אם דימוי של חיה מייצג חייתיות, פירוש הדבר 

Photographer Unknown, Julien Bryan films dead horses on the streets of besieged  Warsaw, 1939. USHMM #47363
צלם לא ידוע, ג’וליאן בריאן מצלם ברחובות ורשה 1939
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שאין אנו רואים בו שום חיה, אלא מנציחים את החיה כלא-נראית באמצעות אקטים של האנשה 
או צורות השלכתיות אחרות. 

עם  במודרניות  החיה  של  ההיעלמות  נרטיב  את  קושר  ליפיט,  אקירה  ברג’ר,  של  אחר  קורא 
הצילום בלי להזדקק לשיח זכויות בעלי החיים.17 ליפיט משליך על הצילום את הרעיון שהוא 
שואל מאחרים )כמו הרצאתו הארוכה של דרידה מ-1997 על החיה, הגוזרת מחילופי המבט של 
הפילוסוף עם חתולתו בחדר האמבט דין וחשבון שלם עם האנתרופוצנטריות של הפילוסופיה 
המערבית לדורותיה(, כי חיות אינן נתפסות באופן סינגולרי, ולכן חשיבות מותו של אורגניזם 
אינדיבידואלי מאופסת על ידי המחשבה על הישרדות המין כולו, כך שמוות של חיה נתפס כשונה 
אפיסטמולוגית ממותו של אדם.18 ״הצילום מסדיר בדיוק צורה כזו של הישרדות,”19 טוען ליפיט, 
ומוסיף לכך את תפקידו של הצילום בהפיכתה של החיה מתופעת טבע למטאפורה בשפה. כאן 
שבה השאלה על מעמד החיה בשדה הייצוג אל המתח בין חיה-בטבע לבין חיה-בשפה, ו״סיפור 
ההיעלמות״ של ברג׳ר מועבר כעת דרך האופנים שבהם החיה משמשת בתוך רטוריקות חזותיות 
ומילוליות מסוימות. חיה בצילום היא מיד חייתיות בצילום, טוען גם סטיב בייקר, ומביא אף 
הוא את ג׳ון ברג׳ר כמשענת לגישה מסוימת של ניתוח חיות במרחב החזותי באופן שמאלץ את 
המבקר לוותר על ההנגדה החריפה מדי בין מטאפורה )שלפיה משהו מדומה לחיה, לרוב באור 

שלילי( ובין מטונימיה )שלפיה משהו מדומה לחיה באשר זו מופיעה בסביבתו(.20

כשהצלם האמריקאי ג’וליאן בריאן כיוון את מסרטת הווידיאו שלו אל עיני הסוס המרוטש עם 
כיבוש ורשה בידי הרייך השלישי, הוא אמנם ביקש להרחיב ככל האפשר את משבצת “האבידות” 
־ בסרטו הקצר “מצור” מ-1941 נראים גם חתולים שנותרו בפתח ביתם של פליטים הממהרים 
לנטוש את ורשה המופצצת ־ אבל אגב כך הוא גם סימן את מה שאינו ניתן לזיהוי, כיוון שעוד 
בחייו לא נמנה עם המשיבים מבט למצלמה. מי שצילם את בריאן מצלם את הסוסים אולי ביקש 
דווקא להזכיר כי חייו של הצלם בריאן נתונים בסכנה, אבל בכל זאת הותיר את מרבית הפריים 
לסימון הקורבן החף מפשע בה״א-הידיעה של המלחמה ־ זה שמסמן את שיאה של הזוועה, 
את הנקודה הרחוקה ביותר שגם אליה הגיע ההרס. על סמך הצעותיהם של ברט, ליפיט ובייקר 
יש לשאול באיזה אופן תצלום סוסים זה נוטל חלק בהיסטוריה רחבה יותר של היעלמות ושל 
הפיכה לסימן של היעלמות. סרטו של בריאן מוורשה מסתיים בסדרת תקריבים של תושבי העיר 
בוכים וזועמים ומיואשים, כל הרשמים שלא ניתן היה לקלוט מפני הסוס גם לפני שהופל. אפשר 
להמשיך ולשאול איזה סוג של מוות, אם בכלל, חושף ו/או מכסה תצלום סוסים זה. עדיין אין 
זה מובן מאליו לחשוב על מלחמת העולם השנייה, לפחות בזירתה האירופית, כמשבר סביבתי 
יש לשאול  ובנוסף  אורגניזמים אחרים.  המוני של  מוות  בני אדם עם  המוני של  מוות  הקושר 
כיצד תפיסת החיה בצילום ־ כקיימת-לעד אך מחוץ לשדה הראייה ־ מעצבת את האימה כחלק 
הסוסים לסרטו הערוך(. בעקבות  הכניס את תצלומי  לא  )בריאן  זמננו  בן  ממושג הלא-אנושי 
הקביעה כי הניתנות-לזיהוי היא אלמנט יסודי של הצילום, צילום חיה הוא תמרור המעיד על 
חוסר האפשרות לזהות מחדש את האובייקט )לדעת אותו שוב, recognize(, וצילום חיה בהקשר 
של השואה אף מרחיב את בעית האי-ניתנות לזיהוי, שכן הוא מצביע על אירוע בלתי נראה, או 
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לכל הפחות כזה שזכרו נכרך בריטואל הטראומטי של חיפוש דימויים ממה שלא שהותיר שום 
עקבה.21 אם כך, מול חיה מתה בהקשר של השואה מאותגרת הצפייה ומאותגרים מנגנוני זיהוי 

)מי מת כאן?( והזדהות )גם אני הורג חיות?(. 

  

מתה בצילום

מה עושה צילום חיה לחיות ולצילום? ־ הבה נציץ הצצה חטופה אל עוד סוס מצולם, הפעם חי. 
ואמנם חי בזמן עבר בלבד. זהו אמון גת, הקומנדנט הנודע באכזריותו של מחנה הריכוז פלאשוב 
המוכר לנו בגרסה ההוליוודית “רשימת שינדלר” של סטיבן ספילברג. את גת רכוב על סוסו הלבן 
צילם ראימונד טיץ’ )לימים חסיד אומות עולם מיד ושם על תרומתו למבצע ההצלה של אוסקר 
שינדלר( באופן שאינו שונה ביותר מאותו צילום ארכיטיפי נוסח זאנדר; מפקד המחנה, מוצב 
במקומו עם אמצעי הכוח העומדים לרשותו ומזהים אותו בתפקידו. כפי שבארת לא ראה את 
הדוברמן בתצלום הנוטריון של זאנדר, נראה שגם כאן אין באמת סיבה לציין את האוביקט החי 
התופס יותר ממחצית גובה הפריים; הדיבור על מבטה של החיה, על תנוחת רגליה, על זוויות 
אוזניה, יהיה ממש כפירה במסר שהתצלום הזה אמור להעביר כיום, כלומר שאנו צופים ברוע 
המוחלט. מדוע כפירה? כי אנו מניחים שחשוב יותר לראות את גת כמי שמגלם את ההיסטוריה 
למלחמה  נגיעה  שום  אין  הסוסים,  לכל  כמו  הזה,  שלסוס  מניחים  אנחנו  כי  וכן  הטראומטית, 

Raimund Titsch, Amon Goeth on his horse, Plaszow concentration Camp, 1943. USHMM #03373
ראימונד טיץ’, אמון גת על סוסו, מחנה פלאשוב 1943
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המתרחשת על גבו והוא לכל היותר עוד קורבן שלה. ודאי שלא ניתן להאשימו בשיתוף פעולה 
עם  מיד  המחנה,  בכלביית  מצלמות  לעיני  דכאו  אסירי  שעשו  )כפי  בשל כך  להורג  ולהוציאו 
השחרור(. הסוס הזה אינו ספציפי או ניתן לזיהוי יותר מן הסוס השני בתצלום, זה שסוחב את 
העגלה מאחורי גת ־ שני הסוסים הללו בלתי נראים באותה מידה, יאמרו ברג’ר וממשיכיו. אבל 
מעבר לכך, מה שקושר את שני הסוסים הללו, הלבן והשקוף, היא העובדה ששניהם מנוצלים 
ועל  ידי הכובש האוחז במושכות  ידי בני אדם משני צדי המתרס של המלחמה הזאת, על  על 
יכה,  שעוד  בשוט  מחזיק  בעודו  כובשיו  נוכח  כובעו  את  להסיר  הממהר  מאחוריו,  הנכבש  ידי 
לפי הצורך. הבלבול הזה, שמאיים לפלוש לאופן שבו אנחנו מבינים את שואת יהודי אירופה 
ולגורלן, אלא  לחיות  לב  מפני שאנו שמים  רק  לא  ולרוצחים, מתאפשר  לקורבנות  כמחולקת 
בגלל הצילום, כל צילום, שמעז להכיל בתוכו, תמיד, את מה שלא התכוון לתעד ולמסור, ובכלל 
זה חיות מגודל תא אחד ויותר )לכן אין זה משנה אם בתצלום נראים אדם וחיה או חיה לבדה(. 
כפי שרמזתי בתחילה, גם תצלומים שאינם מראים חיות מתעדים משהו ממה שמכונה “טבעי” 
או “מצוי”, ממה ש”ממילא כבר היה שם” ־ עובדה טריוויאלית שזרם שלם של מחקר חזותי על 
השואה מתעלם ממנה, כיוון שהוא כרוך אחר מה שתצלומי שואה אמורים למסור ובכך “חוסמים 
והנצחה”.22 כפי שסביבה לא-אנושית  את הגישה אל האירוע במקום להקל על תהליכי עדות 
כאירוע  כלומר  כ”א-סביבתית”,  לרוב  נתפסת  השואה  כך  כ”א-פוליטית”,  כלל  בדרך  נתפסת 
ללא סביבה. ההבחנה הברורה ־ ושצריכה כנראה להישאר ברורה ־ בין רוצח לקורבן בהקשר 
של השואה תתערער ברגע שהשאלה “מי רע לאדם” תוצב לצד השאלה “מה רע לעולם”, ולא 

במקומה.

הוא  שכן  הזה,  בתצלום  בהרחבה  כעת  נעסוק 
עם  כה  עד  שהוזכרו  הבעיות  מן  כמה  משלב 
בעיות חדשות לגמרי. התצלום הזה צולם על 
ידי צבי קדושין בגטו קובנה בחורף 1941. אף 
נשא  קדושין  בגטו,  אסורות  היו  שמצלמות 
שעליה  מאולתרת  מצלמה  מעין  מעילו  תחת 
המעיל.  בכיס  ומפסק  תיל  באמצעות  שלט 
קדושין  צילם  המעיל  של  הכפתור  עין  דרך 
בגטו, קבר את  קרוב לאלף תצלומים סמויים 
הגטו  ניצל משריפת  הסרטים הלא-מפותחים, 
הרוסי  הצבא  בחסות  לגטו  ושב   ,1944 בקיץ 
האוסף  התקבלות  ולפתחו.  האוסף  את  לחלץ 
החשוב הזה נבלמה לא אחת בטענה שנטייתו 
נוגדת  עבודתו  מושאי  את  לביים  קדושין  של 

 Zvi Kadushin, Kovno Ghetto, winter 1941. The Kadushin
.Collection, Beit Hatefutsot Archive, Tel Aviv
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את עקרונות תיעוד השואה ואף מסכנת את תוקפן של הראיות לפשעי הנאצים. גם תצלום זה 
מבוים ככל הנראה.23 פיסת בשר הסוסים ־ הבשר היחיד שהורשה בגטו ־ מונחת בבירור תחת 
הברית  כריתת  לעצם  או  יצחק  לעקדת  האלוזיה  ומתאפשרת  ילד,  של  כגופו  הקצב  של  גרזנו 
עם מושג הקורבן )ברית שבה “בן אנוש” הוא מעמד שניתן על בסיס הריגת חיה(.24 הקצב אינו 
עוד אחת מן הדמויות שמצלם קדושין בגטו, אם נפרק את הדימוי הזה למרכיביו: גופות סוסים 
שחוטים למאכל תלויות על קיר לבנים צבוע, לפניהם אחד מעובדי האטליז בסינר עבודה מביט 
אל הצלם, לידו תושב אחר מן הגטו, ולפניהם הקצב האוחז בגרזן, שהוא גם נושא התצלום. את 
כל הגופים האנכיים הללו בחלל החשוך בולמת גופת החיה המתה, מאוזנת ובהירה, ואת מבטנו 
אליה מוביל גם מבטו המושפל של מניף הגרזן, ומעורר את החשש שאולי בכל זאת לא מדובר 

כאן בחיה...

השימוש בחיה הוא אם כן סמלי, ויש לקרוא אותו גם במסגרת כלכלת הסמלים שנעשו מחיות 
תחת הרייך השלישי לצורכי השפלה או האדרה של בני אדם, לא של חיות )כלכלת סמלים שבה 
ב”דר  יוליוס שטרייכר  של  קריקטורות  כפי שמראות  היהודי,  השוחט  לדימוי  גם  מקום  נמצא 
שטירמר” או הסצינות הבלתי נשכחות מ”היהודי הנצחי” של היפלר(.25 התערבותו של קדושין 
בהצגת הרגע הזה באטליז הגטו מוסיפה משהו להנצחת היומיום הרצחני של קובנה בראשית 
שנות הארבעים; יש כאן האנשה מסוימת של גופת הסוס )מחיה ארבע-רגלית בנה הצלם נער מת 
עם ידיים ורגליים( ־ האנשה שהיא צורה של השוואה ־ ומשמעויותיה של האנשה זו סותרות 
זו את זו. נראה כי אנו השה לעולה, נשחטים על לא עוול בכפנו, או נאלצים לשחוט את עצמנו 
)ורגע הנפת המַאֲכֶלת נעצר על ידי התערבות חיצונית. מבחן האמונה הצליח בשל קיומו של 
יצור חי שהכול מאמינים בתומו ובחפותו המלאים, בני אדם ואלוהים כאחד(. אך אם נכון הדבר, 
והנשחטת מואנשת ומיוהדת, מיהו אותו קצב יהודי אם לא הרוצח? הבעיה הזאת טמונה כידוע 
עוד בטקסט המקראי, הבא להמיר קורבן אדם בקורבן לא-אדם, ואינה בלתי קשורה בצמיחת 
הביקורת המודרנית על אכילת בעלי חיים. ביקורת כזו, אף שזרמים רבים לה, עושה שימוש רב 
בהשוואה בין חיות לבני אדם תחת צו מוסרי משותף, ונראה שהשמדת יהודי אירופה עולה שוב 

ושוב בפרקים המאוחרים יותר של שיח זכויות זה. 

אלה המשווים את אושוויץ לכל בית מטבחיים בעולם מציבים במעמד “רוצח” או “משתף פעולה” 
כל אדם שתפריטו או אמונתו מכילים בשר, כלומר את כל מי שמחליף “יצחקים” בשיות. אל 
כז’אק  פילוסופים  קוטזי,  וג”מ  כבשביס-זינגר  נובל  זוכי  סופרים  שייכים  הזה  הביקורתי  הזרם 
דרידה, קורה דיאמונד, ג’ורג’יו אגמבן וקארי וולף, והיסטוריונים כצ’רלס פטרסון וקרול אדמס. 
אם להעז ולסכם רשימה מגוונת כזו בפשטנות, הוגים אלה מישירים מבט אל הטענה שמכיוון 
כלומר  כיהודים,  הנוכחית  בעת  נחשבות  חיות  לחיות,  נחשבו  הנאצי  השלטון  תחת  שיהודים 
כאלה שדמם מותר. האם המשוואה הזאת מציעה נרטיב היסטורי מסוים להבנת יחסנו לחיות, 
או שהיא מבקשת להעמיד את הדברים כהקבלה תיאורטית בלבד ־ זו שאלה כבדת משקל שלא 
אכנס אליה כאן, אף שהיא נוגעת לתפקידו של הצילום בהכרעה בין דמיון )similarity( לזהות 
)identity(. עם זאת, חשוב לציין שבאף אחת מן העבודות הללו, מורכבת מבחינה ביקורתית 
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ככל שתהיה, לא נכללים בדיקה או אזכור של ניצול והרג שיטתיים של בעלי חיים בזמן השואה 
ידי מי מהצדדים המעורבים במלחמה ־ אפשרות המשמיטה את הפער ההיסטורי שעליו  על 
נשענת ההשוואה בין קרניבור עכשיו לנאצי אז.26 מעניין לראות כי בתחנות שונות של הוויכוח 
סביב השימוש באושוויץ כנקודת התייחסות לטיעונים נגד ניצול חיות למזון, לתרופות, לביגוד 
ולתעשיות רבות אחרות, עולה ביקורת נגדית בדבר “טיבה של ההשוואה”. למשל, כנגד אליזבת 
קוסטלו, גיבורת יצירתו הנודעת של קוטזי בשם זה, המשווה את המוצרים מעור יהודי ממחנות 
ההשמדה הנאציים לכל ארנק או נעל שהיא רואה כעת סביבה, נטען כי היא “אינה מבינה את 
טבעה של השוואה”.27 גם אם נניח שבאותו רגע באטליז הגטו קדושין לא התעניין בגורלו של 
הסוס השחוט, את ההשוואה הבעייתית בין גורלו של הסוס לגורל העם היהודי, או אף לגורלו 
שלו עצמו, הוא מציע בדיוק דרך הכלי הרטורי של האנשה, ומסמן שהוא אפשרי דווקא במקום 

שהגופים שההשוואה עוסקת בהם ־ בני אדם וחיות ־ מתים והופכים לבשר בלבד.

נשוב לסוגיית ההאנשה, שקדושין מציב אותה כאן כנקודה מהותית במפגש בין מצלמה ליצור 
לא-אנושי. מתן קול או פנים למה שחסר אותם )הצורה הרטורית המקורית של פרוזופופיאה( 
טבע,  תופעות  אלים,  להפוך  ובסיפורת,  בשירה  רוב  פי  על  ליוצר,  המאפשר  הבעה  כלי  הוא 
מקומות או ערכים מופשטים לדמויות מדברות שמנהלות דיאלוג עם הדמות האנושית ביצירה, 
או לכל הפחות מצופים להקשיב לפניותיה אליהם. מפתיע לראות שרק לעתים נדירות עולה 
החזותי,  בתחום  כרגע.  זו  לבעיה  נניח  אבל  האנשה,  על  התיאוריה  בתוך  לחיות  התייחסות 
השלכת אפיונים אנושיים על מה שאינו אנושי או מת או נעדר היא נפוצה בהקשרים היסטוריים 
ותרבותיים שונים, אך לרוב אינה נבדקת בהקשר של הצורה הרטורית פרוזופופיאה, קל וחומר 
בשדה הצילום, והדבר מפתיע משום שצורה רטורית זו נשענת קודם כול, כפי שמציין ג’ון וויטמן, 
על פנים ועל מסכה )פרוזופון, ביוונית( ובמיוחד בשימוש שנעשה בה בתיאטרון היווני.28 מובן 
שקשה להתייחס לצילום ולפעולה על האובייקט המצולם כ”מתן קול”, ועל כן נותר להבין את 
האפשרות של האנשה צילומית ־ פוטו-פרוזופופיאה ־ רק דרך הפעולה של “מתן פנים” למה 
שנתפס כחסר פנים. אך כאן בדיוק עלינו לשוב לתפיסתם של ברג’ר וממשיכיו, שעסקו בחיה 
מתמודד  בצילום,  במיוחד  חיה,  של  ייצוג  כל  המערב.  בתרבות  החזותי  המרחב  של  כ”נעדר” 
מחדש עם חוסר הניתנות-לזיהוי של פניו של המצולם, ועם האתגר למשמע היעדר זה, לרוב 
באמצעות השלכת רעיונות אנושיים )כגון חייתיות, או לחלופין תום מוחלט( על הפנים הלא-
הללו  האתגרים  מעל  מדלג  כבר  קדושין  של  הזה  שהתצלום  לראות  קל  המצולמות.  אנושיות 
הקצב  פניו של  בין  ההנגדה  סוג.  פנים, משום  שום  לו  מה שאין  על  דווקא  ומחדד את המבט 
להיעדר פניה של החיה מחריפה בגלל ההנחה הפשוטה של “מסכה אנושית דווקא על גוף היצור 
כרות הראש; דווקא שם, על הטורסו המקולף, מושלכת צורה אנושית. מאידך גיסא, אין זה סתם 
חומר חסר פנים, כמו ירח או עץ ביער, שאויר כדי לחייך או לדבר, אלא מה שבמובהק היו לו 
פנים ואינם עוד. בצורה הרטורית של האנשה )שעליה נטען לא פעם כי היא הצורה השלטת בכל 
מבע פואטי, בכל סוגה ומדיום(, הפן של תפיסת חזותו של מה שהיה ונעלם והחלפתו בסגולה 

לכאורה-אנושית-בלבד מודגש דווקא על ידי הצילום, כל צילום.29 
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בדימוי האטליז שלפנינו נראה אדם שהצילום מזהה, ובהקשר של תיעוד שואת יהודי אירופה, 
האפשרות להיות מזוהה היא תכונה חשובה המכלכלת מוסדות וזכרונות קיבוציים רבים מספור 
 ;)recognize someone? בכניסה לארכיונים חזותיים של השואה אנו נתקלים לא אחת בלחצן(
אדם  גוויות  של  ערימות  בהם  שנראים  מאושוויץ,  שנחלצו  חצאי-תצלומים  ארבעה  מול  אל 
מובאות לשריפה, טען נכונה ז’ורז דידי-הוברמן שהניתנות-לזיהוי המצופה מן הצילום היא בדיוק 
האדם  של  לצדו  אחר:  משהו  מתרחש  לפנינו  אולם  למשמידים.30  מושמדים  בין  המבדילה  זו 
המזוהה הזה, שנידון למוות משום שחייו סומנו ככאלה שאינם ראויים לזיהוי, מצולם יצור מת 
אנו  כך  היצור,  אותו  זה  הלוא  חי.  היה  אילו  גם  פרטי,  מזהה בשם  מזהה,  הצילום  אין  שאותו 
מספרים, שצילם בריאן בוורשה הכבושה, בבחינת סוס הוא סוס, מת או חי. לבעית הזיהוי של 
הגוף תחת הגרזן יש קשר ישיר לשימוש הרטורי של קדושין בהאנשה צילומית, שכן זו למעשה 
נכשלת ברגע שמנסים לזהות בפיסת הבשר הזאת משהו שהוא אכן אנושי, וכך מופרעת השלכת 
ה״מסכה״ )פרוזופון( של נער צעיר, או לחלופין של אישה. יקשה עלינו לקבוע בנחרצות אם רצף 
האפקטים וההפרעות הללו ביסודה של ההשוואה החזותית בין הסוס באטליז ליהודי במשרפה 
נובע כאן מאיזו תכונה משותפת )בין-מינית( של טבעם של הגופים המומתים, או מטבעה וכוחה 
של פעולת הייצוג עצמה ושל אמצעיה הרטוריים. לכך יש להוסיף כי התצלום הזה נוצר בעת 
שבה דווקא הצלם וחבריו לגטו מזוהים תדיר כחיות, ולעתים אף ספציפית כסוסים. לפי יומנו של 
אברהם טורי מגטו קובנה, בשלב מסוים נאסר על יושבי הגטו להשתמש בסוסים, ו״למשימות 
לעגלות.״31  עצמם  לרתום  היהודים  על  כי  נמסר  והלוויות,  חיוניים  מצרכים  הבאת  כתיקונים, 
מאידך גיסא, יש לזכור כי סוסים היו כמעט הלא-אדם היחיד שנראה בגטו, במיוחד מאז נאסר 
על יושביו להחזיק חיות מחמד )ואירוע חיסולן הכולל של אלה בבית המדרש ברחוב ויליונוס 
חקוק היטב בספרות המקום(, ולרוב נראו סוסים בשירות הכובש הגרמני. לכן עולה גם האפשרות 
שהגרזן מונף כאן מעל דבר-מה שמזוהה עם הצורר עצמו. הערות מבלבלות כאלה מן התחום 
המעורפל גם כך של ההיסטוריה-של-חיות )זו הנופלת בין הכיסאות המרופדים של הזואולוגיה 
שההבדל  פי  על  אף  העקדה,  סיפור  שיוצר  המבוכה  אל  גם  אותנו  והאנתרופולוגיה( משיבות 
בין הכבש הכשר לסוס הטמא עקרוני כאן להשארת המתח בין האי-זיהוי להזדהות על כנו. זהו 
הבדל עקרוני, כיוון שקדושין מתעד כאן את קריסתן של נורמות חיים מסוימות )כמו שמירת 
המושג  את  ומתחזקת  מנוהלת  אנשים  ובין  מזון  בין  שההבחנה  היכן  באטליז,  בדיוק  כשרות( 
זמנית להפעיל עליה האנשה ־ שתי אלו  ובו  “אדם” כ”לא-מזון”. לצלם את ההבחנה הזאת, 
נראות כעת כפעולות מנוגדות, המסייעות לנו להבין את הפוטנציאל המהפכני ממש בהאנשה 
צילומית. בתצלום הזה של קדושין, הדמיון בין הסוס האסור באכילה לבין האדם האסור באכילה 
אינו מתבסס על ההבדל בין אנשים אוכלים לחיות נאכלות, אלא מתקיים חרף הבדל זה בדיוק. 
כוחה של האלגוריה החזותית כאן נובע מקיומם של דמיון בין-מיני בטבע )גם אם הוא מתגלה 
רק בשעה שהגופים מתים( ושל סביבה מסוימת שבה סוסים ובני אדם מובאים באופן שיטתי תחת 

אותם תנאים ממיתים ־ התנאים הממיתים גם את עצם ההבדל בין קבוצות אלה.
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צילום מראה חיה  

שהוא  משום  כול  קודם  בתצלום,  הצופים  קיבוצי  אותנו,  גם  משקף  מתה  חיה  של  תצלום  כל 
משרת את דפוסי הזיהוי “אדם” ו”לא-אדם”, ושנית, משום שיש לנו חלק, ולו מזערי או לחלופין 
ובין אם ברחובות  הגטו  בין אם בבית המטבחיים של  חיה אל מותה,  ביקורתי, בהבאת אותה 
ורשה הכבושה. וביתר שאת, תפיסת הקצב ברגע הנפת הגרזן על החיה המתה מעלה את הצורך 
להתייחס לכוחו של הצילום לעשות זאת )כלומר לחשוף רגעים שאין העין תופסת, ובכך לעורר 
את מה שבנימין כינה ב-1931 “הלא מודע האופטי”32(, אבל מיד מסבך צורך זה בצורך אחר, והוא 
לתת דין וחשבון על עצם הנפת גרזן על משהו או על מישהו חי. בשונה מאוד מאנלוגיות נוסח 
“כל יום הוא טרבלינקה”, התצלום הזה מעמיד לפנינו את ההבדל בין אנשים ובין חיות לא על 
גבי הפער ההיסטורי בין האירוע הטראומטי של תא הגזים לבין המכונה הבלתי פוסקת ונטולת 
האירועים של כלכלת הבשר, אלא על גבי השאלה הסביבתית “מה ניתן לראות?”. את פעולת 
ניתן לראות כמעט  ניתן לראות בתרבות המודרנית שבה פועל הצילום, כשם שלא  הקצב לא 
כל חיה, חיה או מתה, שיציג כל צילום, במקרה או שלא במקרה. ומכיוון שרק הצילום, לדעתי, 
שואל היום את השאלה הסביבתית הזאת ־ מה ניתן לראות? )או שואל אותה באופן סביבתי( 
־ רק חיה מצולמת עונה עליה על דרך השלילה, שוב ושוב ושוב: “לא ניתן לראות אותי” + 
“לא ניתן לראות כמותי”. חשוב לשים לב: “מה ניתן לראות?” אינה גרסה אחרת לשאלה “מה 
מצולם כאן?” )סוס או אדם, יצחק או שה(, אלא ההפך הגמור ממנה. עניינים “סביבתיים” תמיד 
“בסביבה”, ברקע, מסביב לנקודה, בתוך האור ממש, רחוקים מלהפוך לנושא הצילום או למוקד 
המובילות את מה שמכונה  לפחות במרבית העבודות  כאחד,  וצופים  צלמים  לבם של  תשומת 
“ההיסטוריה של הצילום”.33 במידה רבה זו היסטוריה הבודה ומרחיבה את הפער בין האירוע 
הטראומטי למאמצי ההבנה והאזכרה שלו, בעוד שבתצלומים מסוימים, אולי בעצם בכל תצלום, 

מצויים תהליכים שעדיין קורים סביבנו ושאנו שחקנים מרכזיים בהם.  

מביקורת על הכנסת זכויות בעלי-חיים אל השיח המוסרי שלאחר אושוויץ עולה זיקתו של תצלום 
זה של קדושין אל הטבעי, ונפתחות האפשרויות להשיב את הצילום אל מרחב שבו ההיסטוריה 
של הטבע מעורבת עם ההיסטוריה האנושית. מציאת החיה והטבעי בתצלום היא הזדמנות למקם 
את המצולם בהיסטוריה של הטבע, אפילו אם מדובר בשואה. כדי שמצלמתו המאולתרת של 
קדושין תצליח לתפוס משהו מבעד לחרך במעילו בשבריר של סכנת חיים )תושבי הגטו שידעו 
מספקת.  במידה  וצללים  אורות  יחד  לחבור  צריכים  ידו(,  על  לעמוד  שלא  נזהרו  פעילותו  על 
זמן החשיפה במקרה הזה הוא זמן סכנה, ואפשר למדוד את האור גם ביחס לסיכויי הישרדותו 
של הצלם. אכן, כפי שאנו למדים מפעילותו של קדושין במחנות העקורים שלאחר המלחמה, 
משימתו היתה תיעוד והנצחה של פרויקט הטיהור האתני שהוא היה קורבנו. הסיכון שבחשיפת 
המצלמה ובחשיפת סרט הצילום לשמש נובע ממלאכת הישרדות של העצמי ושל דימויי הכליה 
־ כליה של אנשים ולא של יצורים אחרים כמובן. היסטוריות-הטבע כאן ־ זו של הסוס, זו של 
האור וזו של האדם ־ נפגשות ומשתלבות בעבר מתמשך אחד של היהפכות לנעלם. את החשיפה 
לאור השמש כאן אפשר להבין גם כחשיפתו של הצילום בכלל אל מה שקשה לנו כל כך להודות 
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בקיומו לצדנו כל הזמן ־ החשיפה אל הטבע הלא-אנושי. כשקורה דיאמונד עושה פילוסופיה 
מהרעיון “חשיפה” היא מדברת על הרגע שבו אנו, בני האדם, “מושלכים ללכת ולמצוא משהו 
לנו רק  נותר  זה להסתכם בפשרה מרירה למדי.  יכול  היותר  ולכל  יכולים לחיות איתו,  שאנו 
להבין מה עושים עם החשיפה הזאת”34; דיאמונד מדברת כאן על החשיפה אל החיה, שהיא תמיד 
חשיפה עם החיה אל העובדה שהחיים, כל חיים, מתקרבים כל העת אל קצם. העור של גולגלתו 
וידיו של הקצב והעור של הירך והבטן של הגווייה, ישיבו יחד את קרני השמש המגיעות מימין 
ויאפשרו דימוי קונטרסטי. גם מתכת הגרזן תגיב באופן דומה לאותו אור של חורף 1941, שהיה 
קשה במיוחד )אדמת הגטו היתה מסנוורת משלג במשך חודשים ושרפה אזורים רבים בתצלומיו 
ההיסטוריה של  הנשכח של  שוב מעלות מאי-שם את  כאלה  הערות  עת(.  קדושין מאותה  של 
יחסית  הארוכות  הרגליים  עצמות  בזכות  מתקבלת  נער  גוויית  של  המוצלחת  הטבע: ההדמיה 
של סוס, שהגיע אל האטליז הזה במסגרת הידלדלות משאבי הבקר והצאן בימי המלחמה בכל 
אירופה, ולאחר שיושבי הגטו החליפו עם הליטאים את בשר החזיר שהוקצה להם בבשר סוס, 
אף שאף אחד מאלה אינו כשר. מכל מקום, ההשפלה שבהקצאת בשר סוסים לגטו היהודי אינה 
מנותקת מן ההיסטוריה הסוסית ־ מן הבר אל הבית. אם נשוב להציב את הנרטיב ההיסטורי של 
הגטו בתוך מסגרת היסטורית רחבה יותר של תופעות טבע משתנות, כמו למשל פגיעת קרני 
השמש בקליפת כדור הארץ, נצטרך לשאול לפשר מיקומו של הסוס המת הזה ־ על כל מה 

שראה ולא נשמר טרם נאכל ־ בתוך אותה היסטוריה מעורבת. 

בקיצור, כשהצילום מראה כיצד חיה ואדם נחשפים יחד לאותו האור, נפתחת האפשרות להבין 
מחדש את הצילום כמערכת ייצוג-טבע, אבל במובן של “משתנה תדיר ובאופן סמוי מן העין” 
יד אדם”. צילום חיה, אם כן, הוא חשיפה משותפת  ולא במובן של “אובייקטיבית” או “ללא 
להיעלמות; חשיפה משותפת לאור ההולך ונעלם, כמו דברים רבים מאוד שחיים בזכותו, ובכלל 
דוגמה  ולפנינו  היעלמויות,  לחשיפת  המדיום  כאמור  הוא  הצילום  עצמו.  הצילום  מעשה  זה 
להיעלמות משותפת תחת השמש של קובנה אז, שאינה השמש של קובנה היום;35 היעלמות זו 
היא גם משותפת וגם רציפה ־ משהו מן הזוועה של אז, מראה לנו הצילום, קשור לכאן ולעכשיו. 

הערות

1.  מאמר זה מבקש להמשיך ולהרחיב את הדיון במשולש המושגי חיות-צילום-שואה שבו מתמקד מאמרי 

הקודם: “כלבים נאציים ובעיות אחרות של הצילום”. בתוך reality trauma וההגיון הפנימי של הצילום, 

עורך חיים דעואל לוסקי )תל אביב: מכון שפילמן לחקר הצילום, 2012(. מאמר נוסף שיבקש להשלים מהלך 

מחשבתי זה ויעסוק באור שמש כתופעת טבע שאת ההיסטוריה שלה מסמן רק הצילום, ובמיוחד בתצלומי 

 Capture 2012: Photography, Nature, Human Rights עשן וארובות, הוצג באוקטובר 2012 בכנס

באוניברסיטת ייל בארצות הברית. אני מבקש להודות לקוראות של כתב העת מפתח ולעורכיו על הבאת 

מאמר זה לגרסתו הנוכחית.  

2.  יש חילוקי דעות באשר לתצלום הראשון בהיסטוריה, אף שנראה כי אין עוררין על כך שהוא פרי ידיו של 



  246
צילום חיה נעם גל

רָש קדם בכשנה ל”תצלום” הנודע יותר של נייפס )וההולם יותר את  נייפס. ה”תחריט ההליוגרפי” של הפָּ

מושג ה”צילום” של אותו הזמן שכן נוצר באמצעות קמרה אובסקורה( של הנוף הנשקף מן החלון בלה גרה, 

בורגונדי. על ההליוגרף של הפרש אמנם נודע ממכתב של נייפס לבנו איזידור, אך רק ב-2002 הוא נמצא 

)עם המסמכים המאששים את זהותו( ונמכר על ידי סותביס בחצי מיליון אירו לספרייה הלאומית הצרפתית. 

מעניין לראות כי גם הכרוניקות החדשות יותר של ראשית הצילום עדיין רואות בנוף הנשקף מן החלון בלה 

גרה את התצלום הראשון, ומתעלמות מן ההליוגרף של הפרש, ואפשר משום שאין זה נחשב תצלום בעיני 

אחרים  תרבותיים  לשדות  בדומה  הצילום,  של  ההיסטוריוגרפיה  המדיום.  של  העכשוויים  ההיסטוריונים 

־  ולראיה  לשוניות,  לטרנספורמציות  טכנולוגיות  טרנספורמציות  בין  המתחים  מן  גם  מושפעת  כמובן, 

גבולות המושג “תצלום” אינם יציבים וחד-משמעיים יותר היום מכפי שהיו בימיו של נייפס. את מכירתו של 

http://www.precinemahistory.( נער מוביל סוס” מזכיר היסטוריון הצילום פול ברנס בבלוג שלו“

net/1800.htm(. ראו גם את אזכור ההליוגרפים של נייפס ביחס למיקומו בהיסטוריות של הצילום, בין 

  Mary Warner Marien, Photography: a Cultural History )London: Laurence השאר אצל

.King, 2002(

3.  חיות בראשית הצילום מילאו כמובן גם תפקידים אחרים זולת ייצוג שינויים בתפיסת היחס בין טבע 

לטכנולוגיה, כגון חיקוי הנוסחות הרומנטיות לציורי הציד או הטבע הדומם. מסה זו אינה מציעה מחקר 

היסטורי מקיף של מגוון התפקידים הללו, שייתכן שעדיין אינו קיים. בצד המקורות שייסקרו בהמשך, ראו 

רשימת מקורות נוספים בסוף המאמר.    

 They are[ 4.  בהקדמה ל”העיפרון של הטבע” כותב טאלבוט על תצלומיו: “הם טביעת ידו של הטבע

נתפסות  השמש  קרני  כי  פלוסר  ווילם  כתב  כך  אחר  שנים  כ-150   .”]impressed by Nature’s hand

כסימפטום טבעי של העולם, אף שלמעשה הצילום הוא דימוי טכנולוגי המציג את העולם שכבר מורכב 

קביעות  שתי  בין  העקרוני  ההבדל  עין,  למראית  עליו.  השלכנו  ומעולם  שמאז  מסורתיים  מדימויים  רק 

אלו הוא יחסן אל הטבע ואל הטבעי )ולא, למשל, יחסן אל הצילום(, אולם עם התפשטותה של המהפכה 

השמש  קרני  של  מעמדן  והתערערות  בצילום  הקשורים  והאפקטים  הפעולות  שלל  תוך  אל  הדיגיטלית 

בהובלת התפיסות המקובלות של המדיום הצילומי, אפשר שההבדל בין המצאת הצילום לבין הביקורות 

על תפיסות הטבע שעליה התבססה אינו באמת דרמטי אם לא מתירים תחילה את הקשר הגורדי בין ראייה 

 Vilem Flusser, Towards a Philosophy of Photography )London: Reaktion  לאור השמש. ראו

.Books, 2000(

5.  המושג “בעלי חיים” יופיע במאמר זה רק כחלק מן המונח הקיבוצי המקובל “זכויות בעלי חיים”, וזאת 

ולא ב”בעלי חיים”.  יעסוק ב”חיות”  זאת, המאמר  “זכויות חיות”. מלבד  משום שאין משתמשים במונח 

בהבדל בין שני אלה אדון במקום אחר. 

כל יום הוא טרבלינקה של  6.  מן הטקסטים הפופולריים יותר בלב הוויכוח אפשר למצוא את רב המכר 

צ’רלס פטרסון שיצא לאור לפני יותר מעשר שנים )ותורגם לעברית ב-2006 בידי עודד וולקשטיין, בהוצאת 

פרדס(. פטרסון טווה היסטוריה אנתרופולוגית של המאה העשרים שביקשה לאייר את טענתו של הסופר 

יצחק בשביס זינגר כי בשביל החיות כל יום הוא טרבלניקה וכל אדם הוא למעשה נאצי. מאמרי זה לא עוסק 



247
2014 / 7 מפתח  צילום חיה נעם גל

בעבודתו של פטרסון, ואף נמנע מדיון בתפוצתן וטיבן של השוואות לשואה בביקורת התרבות העכשווית. 

ייצוג חיות במעבדה משותפת שבה  למעשה אנסה להציב כאן את ההקשר של השואה לצד שאלות של 

נבדקים יחסינו לאחרים, בלי להכריח את הצורה הרטורית של ההשוואה בין אחרים שונים ובין ההיסטוריות 

שלהם. בהמשך המאמר נשוב מעט לעניין זה. 

  John Berger,:גם ראו   .)2012 אביב: פיתום,  )תל  דותן  תרגמה אסתר  ההתבוננות,  על  ברג’ר,  ג’ון    .7

About Looking )New York: Pantheon Books, 1980. את מחשבת המשבר בחילופי המבטים האנושי 

והלא-אנושי ניתן למצוא במלוא עוצמתה, למשל, בשירו של רילקה “הפנתר” מ-1903, כמו גם באלגיה 

השמינית באלגיות דואינו מ-1912 ־ יצירות המזמינות, בדיעבד, קריאה משווה עם תפיסתו החזותית של 

  Alice Kuzniar,:ברג’ר לגבי החיה. לתשומת הלב החזותית הזאת לנוכחות החיה אצל רילקה ראו למשל

Melancholia’s Dog )Chicago: University of Chicago Press, 2006(. ראויה לציון גם ביקורתו של 

מרטין היידגר על התייחסותו של רילקה לקטגוריה של החיה, במיוחד בפרק החותם את ספרו פרמנידס 

מראשית 1943, שבו מבקש הפילוסוף לדחוק את החיה מגבולות ההוויה וההיות-בעולם המבוססים לדידו 

על מבט אנושי, או על חלוקה של מבטים אנושיים. היידגר משעין מהלך זה על קריאה באלגיה השמינית 

של רילקה כטקסט שמעמיד לכאורה את המעשה השירי מעבר למגבלות הידיעה האנושית כך שהשיר, 

בניגוד לאדם, פתוח )אל “הפתוח”( וחופשי ממושג המוות כמו שרק חיה יכולה להיות. לא ארחיב את הדיון 

בפרשנות כזו על רילקה, אלא רק אציע, בעקבות פרשנים מאוחרים יותר כאריך זנטנר ואחרים, לקרוא 

 Eric L. Santner, On את רילקה כטקסט המבקר את גבולות מחשבתו של היידגר ולאו דווקא להפך. ראו

.Creaturely Life )Chicago: University of Chicago Press, 2006(

8.  מבחינה היסטורית, התהליך שברג’ר מצביע עליו מורכב יותר ודורש מחקר נפרד. קית תומס, במחקרו 

הנודע על השינויים ביחסי אדם וחיה באנגליה הפרה-מודרנית, קושר את היעלמותן של חיות מהסביבה 

ההולכת ומיתעשת לעלייתו של “געגוע חדש אל הכפר”. תומס מראה כי ההתבצרות מפני חיות בר הולידה 

מאמצים לשמר את הדימוי שלהן במרחב הטבעי שלהן, הרבה לפני התמסדותם של גופים לשימור סביבה 

 Keith Thomas, Man and the Natural ראו  התשע-עשרה.  המאה  של  באנגליה  חיים  בעלי  והגנת 

.World )Oxford: Oxford University Press, 1996(

 Walter Benjamin, Illuminations: Essays and Reflections )New York: Schocken, 1969(,  .9

.188

10. תצלומי גני החיות של גרי וינוגרנד האמריקני משנות השישים ־ שאחד מהם נבחר לכריכת ספרו של 

ברג’ר ־ ממחישים את “הכשל ההדדי בזיהוי התסבוכת המגוחכת שבה מצויים חיות ואנשים”, כפי שסיכם 

 John Szarkowski “Introduction“, in The Animals by Garry Winogrand.זאת ג’ון ז’ארקובסקי

.)New York: Museum of Modern Art, 2004(, 14
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