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סבל סמדר בוסתן
מהו סבל

לסבל אין מושא, אין לו שפה, הוא דו-משמעי ומבטא הרגשה או מצב

שלו  הייחוד  רגישות.  כישויות  אותנו  המגדיר  החיה,  ההתנסות  של  בסיסי  מרכיב  הוא  הסבל 
ביחס לתחושות אנושיות אחרות נובע משלושה מאפייני יסוד שהצגתם ההדרגתית תאפשר לנו 
לחשוף את הקשיים בהגדרתו. חשוב להעלות מאפיינים אלה בטרם נתייחס להוויית הסבל, כי 
באמצעותם יתבררו נקודות העיוורון שמטלטלות את הדיון כולו. אלא שהדרך אליהן אינה עוברת 
דרך שאלות קונקרטיות במחשבה הפוליטית, כי אם דרך התבוננות מופשטת בדפוסים ובקשיים 
החושפים את מורכבות ההתנסות בסבל, ומציבים את עולם המעשה בנקודת מוצא חדשה. גם 
מבחינה מושגית, השימוש שנעשה במילה מקיף מגוון רחב של התנסויות דומות ושונות כאחד, 
כאב, ייסורים, מצוקה, התענות ואומללוּת, אשר מבטאות את החוויה על כל צורותיה. במסגרת 
הפנימית של המושג, אפשר לחוש סבל מהרבה בחינות: גופנית, נפשית, רוחנית, חברתית וכדומה. 
אולם למרות ההקפדה המושגית הנדרשת, ואף על פי שאין אלה מונחים נרדפים בהכרח, לא 
תמיד אפשר לנתק אותם מחוויית הסבל בהקשרים השונים שנעלה כאן, הקשרים שבהם לסבול 
פירושו גם לכאוב, לחוש מצוקה, להתענות או להיות מיוסר. בדפים הבאים נראה כי דווקא אותה 
“שרירותיות“ של השימוש בערכים הללו משרתת את הרב-משמעות המאפיינת את הסבל, וכי 

המופעים הרלבנטיים למחשבה הפוליטית מהדהדים דרכה. 

ראשית, נפתח ונאמר כי הסבל שונה מרגשות אחרים בכך שבמובן הפנומנולוגי, הוא חסר מושא 
שיכול לייצג את חווייתו בצורה ממצה. לכן, כאשר נשאל “מהו סבל ולמה מתייחס מושג הסבל?“ 
)Ricœur( מסכם זאת  יקשה עלינו למצוא מושא הוראה תואם. הפילוסוף הצרפתי פול ריקר 
בהערה קצרה שבה הוא מציין: “אני סובל, בלי שיהיה ‘משהו’ שממנו אני סובל: אם הסבל הוא 
במידת מה ללא ‘מושא’, אין הוא ללא ‘מדוע’“.1 מבחינה זו אדם יכול לסבול כתוצאה ממשהו: 
מפגעי מלחמה, מפיטורים או מפרידה מבן זוג, אך אין שום הכרח שלצידוקים המתלווים לחוויית 
הסבל שלו, ל“בגלל“ שבגינו הוא מתענה כל כך, יהיה גם מרכיב יסודי שעימו נזהה כל אחד 
מן הייסורים הנחווים, כך שכל פעם שנשאל “על מה עומד סבלו“ נוכל להצביע עליו כמושא 
הוראה. כאשר אוהבים, אוהבים תמיד מישהו או משהו, כי עצם האהבה נתונה לדבר-מה. כך גם 
עם תחושות השמחה, הדאגה, העצב, החיבה, השנאה או הכעס, שמהות חווייתית אחת יכולה 
לא  בסבל  אבל  תמיד.  אותם  ממלא  נתונים  הם  שאליו  והמושא  פעם,  אחר  פעם  אותן  לייצג 
תמיד אפשר לומר מהו הדבר שממנו סובלים, וזאת גם מכורח שני מאפיינים נוספים שלו, שהם 

חמקנותו מהבעה נהירה שתתחום אותו במילים, וחוסר היכולת לייחס לו טבע אחד ויחיד.

 סמדר בוסתן: המחלקה לפילוסופיה, אוניברסיטת לוקסמבורג
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שנית, הסבל משקף חוויה פרטית במהותה המעידה על כך שלעולם לא נוכל לחוש את עוצמת 
יגונו של הזולת הדואב. הסבל הוא תופעה אישית שקשה לחדור אליה, לתפוס אותה מבחוץ או 
לתחום אותה כראוי במילים. כמאמרו של ויטגנשטיין על הכאב, לסבל אין שפה, וברגע שנמצא 

מושג לייצגו, שוב אין הוא מספיק לתרגום עוצמתן ואופיין של התחושות הפנימיות. 

שלישית, וזהו הקושי המרכזי, הסבל הוא בעת ובעונה אחת הרגשה אך גם מצב מתמשך, כמעט 
קיומי. במובן זה יכול אדם לסבול, בבחינת הרגשה זמנית שעתידה לפוג, אבל גם לחוות מצב 
של ייסורים אין קץ, כמו כאב כרוני בעת מחלה חשוכת מרפא או עינויי איוב בעקבות שרשרת 
של מאורעות נוראים ההופכים את סבלו לבסיס של מציאות חדשה. חשוב להדגיש כי למרות 
הכפילות שהמונח נושא כאן, האירוע המבשר עליו יכול להתגלם בשתי הצורות גם יחד: כסבל 
ע את ההתייסרות, ההתנסות החד-פעמית של אנקת  מתפרץ או כסבל שנתהווה. כך שבעודו מקַבֵּ
הצער שחש ההורה השוכל את ילדו מתגלגלת והופכת לטבע שני בדמותו של סבל קבוע )עמום 
יותר אך מְעַנֶה לא פחות(, שילווה את ההורה בשארית חייו. השינוי מעיד על כך שכאשר העניין 
מחלחל, כבר אין מדובר בהפוגה כואבת אלא במצב קיומי, במעין “ככה זה הולך להיות מעתה 
והלאה“, שהטונים שלו לפעמים צורמים ולפעמים נסבלים, אבל המכאוב כשלעצמו תמיד נותר 
ברקע ואינו מרפה. אין להסיק מכך כי טבעו הכפול של הסבל דן את האדם בהכרח למציאות 
טרגית ללא מוצא, אבל יש להביא בחשבון כי עצם הסיכוי שהרגשה חולפת תתגלגל לכדי צורת 
חיים עשויה לחדד את חוסר האונים הגדל והולך נוכח סבל שקשה מאוד להשלים איתו ועדיין 

יש לשאת בו. 

כפי שנראה בהמשך, הפן המהותי בכפילותו של הסבל עובר כחוט השני בניתוחים פנומנולוגיים 
במרחב  התפרצותו  שורשי  את  לעגן  שמבקשים  ברגע  אך  שלו,  הסובייקטיביים  ההיבטים  של 
אופן- בהעדר  שכן,  לבעייתית.  הופכת  שלו  הדו-משמעות  הפוליטי,  או  החברתי  הקולקטיבי, 

יסוד אחד, אנו נוטים לחשוב שנמנע מאיתנו לקבוע את הגורם המקשר בין הממד הסובייקטיבי 
והאינטימי של תוכני הנפש ובין הממד האובייקטיבי של נחלת הכלל, שלאורו מתלכד ציבור 

שלם )נרדף למשל(, ובעצם בין סבלו של היחיד לסבל החברתי. 

כי מדובר במושג  נקודת המוצא של ההתמקדות בשלושת המאפיינים של הסבל מראה  ואכן, 
בעל אשכול מובנים, המצייר תמונה רבת-פנים שאינה מאפשרת להכריע אם הסבל הוא הרגשה 
פנימית או מצב קיומי, אם הוא בר-תיאור או אינו משתקף במילים, ובעצם אם הוא מתייחס 
למשהו שאפשר להצביע עליו ולטפל בו ישירות. מצד אחד, יש הטוענים כי כולנו מכירים סבל, 
זו או אחרת במהלך חיינו, ועל כן הוא משקף את אותו מובן מאליו  כולנו נתקלים בו בצורה 
ל את רב-משמעותו ותגרום  שניתן להניח מראש. מצד שני, טוענים כי אסור ששכיחותו תעַרפֵּ
לנו לחשוב שאנו יודעים מה פשרו וכיצד לפעול בעניינו. המצדדים בטענה הראשונה יכולים 
כמובן לומר כי הצורה שהסבל לובש אינה חשובה, שכן בכל פעם שהוא מופיע מדובר למעשה 
בהתגלמות אחרת של אותה תופעה שמתמזגים בה המרכיבים השונים היוצרים אותה, וכי בכל 
רואים  אם  משנה  זה  אין  שבעצם  כך  בשלמות,  מתבטא  הסבל  הנזכרות  המהויות  משתי  אחת 
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בו הרגשה או מצב. לכך יוסיפו הראשונים כי מכלול האפשרויות מתבטא בדרכים שונות, ודי 
חסומה  אישית  כהרגשה  מצטייר  הפרטי  שהסבל  שבעוד  ללמדנו  נחווית  שהיא  כפי  במציאות 
לשיתוף ובלתי ניתנת להמשגה באמצעות ניסוח תואם, הרי שמצב הסבל הוא דווקא אוניברסלי. 
התגלמותו כהתנסות ממושכת או משותפת )בעת מחלה, מלחמה, משבר כלכלי וכדומה( מעניקה 
לו ממד כולל, עשיר ושופע יותר שניתן לשאוב ממנו ולהשליכו על הפרט כמו על הכלל. ובכל 
זאת, דיון עיוני ראוי לו לעמוד על היסודות המשותפים בלי ליצור עמימות המטשטשת את טבעו 
של המונח. לפיכך יש להתחיל בעיקר הנותן טעם לכל הדברים הרבה לפני שגוזרים עקרונות מן 
הפרקטיקה ומן הניסיון. ההתייחסות לסבל כאל תופעה נפוצה ולכן ברורה מאליה, שהשיח על 
אודותיה מניח שהיא ידועה ולכן אפשר להתמקד ישירות ביישומים שלה היא מטעה. זאת מפני 
שמהותו הכפולה של הסבל מחייבת לחשוב מחדש על המסגרת הרעיונית שלו. היא מחייבת 
עם השלכותיו העמוקות  נתמודד  בטרם  השונים  מובניו  את  המוליד  הפיצול  להבין את  אותנו 

בתחום המעשה, מתוך אמונה שגויה של ידיעת הדבר שלאמיתו של דבר איננו יודעים.

בשלושת המאפיינים שהועלו יש כדי לייצג את השלבים העיקריים בהגדרת המונח. כדי לסכמם 
נאמן  אותו באופן  או מעמד קבוע שישקפו  אין מושא, שפה  רוֹוֵח,  כי לסבל, אף שהוא  אציין 
כקטגוריה  הסבל  הצבת  בפני  קשיים  העורמות  בתכונות  מתרכז  שהמאמר  מכיוון  אך  ושלם. 
פוליטית, כובד המשקל עובר למאפיין השלישי, החושף בעיקרו תופעה אחת בעלת שני ראשים. 
באמצעות ההתמקדות במאפיין מרכזי זה ננסה לברר אם הכפילות המושגית אכן יכולה לשרת 
את האוניברסליות של תופעת הסבל, ומה משקלה של רב-משמעות זו במרחב הפעולה הפוליטי, 
החותר למנוע )אך גם להפיץ( את מה שלפחות במבט ראשון הוא אפילו לא יכול לזהות באופן 
חד-משמעי. בסיטואציה השברירית שנוצרה, משתמע כבר בשלב הראשון של ההתמודדות עם 
עצם  את  המתאר  הפנומנולוגי,  השני,  השלב  אל  לעבור  ההכרח  מן  כי  סבל?“  “מהו  השאלה 
לתופעה  משמעות  נותנת  הסבל?“  את  חווים  אנו  “איך  בשאלה  החדשה  ההתחבטות  החוויה. 
ומציעה גם פרדיגמה משותפת הממקמת מראש את הסבל הפרטי במסגרת של יחסים עם הזולת. 
הבנה חלופית זו של המושג שואלת תובנות מהקורפוס הפילוסופי בהגות הצרפתית בת-זמננו 
הסבל  בין  הרצוי  החיבור  את  מספקת  אמנם  זאת  הבנה  סבל“.  של  “אתיקה  לכדי  המתקבצת 
כפי  בבד,  בד  אבל  כמצב,  לסבל  כתחושה  הסבל  ובין  החברתי  במישור  לסבל  האישי  במישור 
המתעלמת  הפוליטית  המחשבה  של  התורפה  נקודת  את  חושפת  היא  בשלב השלישי,  שנראה 
מכך שהסבל פועל למעשה כחרב פיפיות. ההיבט האתי מגלה שהסבל משמש כבסיס לסולידריות 
ועומד בשורש היחסים החברתיים, אך ההיבט הפנומנולוגי מוכיח כי ההתנסות בו חושפת אותנו 
לסף הנסבלות, לגבול היכולת האנושית, הגורם לאני הסובל להיאטם לסבלו של הזולת באופן 
החותר תחת הזיקה הקהילתית. מטרתנו היא להראות כי לשרשרת הניתוחים המושגית, האתית 
והמסכם הן  וכי בשלב הרביעי  והפנומנולוגית יש השלכות מכריעות על המחשבה הפוליטית, 
מוכיחות כי כל עיסוק בפוליטיקה של הסבל חייב להביא בחשבון את הכפילות ואת הניגודים 
הללו. התעלמות הרשויות מכפילויות וניגודים אלה עשויה להיות בעוכריהן, במיוחד כאשר הן 
מבקשות להפחית את שיעור הסבל בקרב הציבור; אי-הכרה במגבלות הנובעות מאופיו הייחודי 
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של הסבל טומנת בחובה סכנה מוסרית של ממש, ואלה שאינם מודעים להן עשויים לעודדה 
ולגרום לסבל היכן שבעצם ביקשו למנוע אותו. 

דפוס הסבל

סבל הוא תמיד סבל עִם -

כמי שידע כאב וסבל משחר ילדותו, ביטא המשורר הימי-ביניימי שלמה אבן גבירול את החוויה 
הסובייקטיבית של המתייסר המתמודד עם הקשה מנשוא. מדבריו אנו למדים כי מצוקתו עצומה 
מכיוון שהיא מחייבת אותו להתמודד לא רק עם הכאוס הפנימי של הסבל, אלא גם עם הכניעה 
למכאוב בהיעדר סביבה תומכת. בשירו “כאבי רב“ הוא מתאר את תחושת המלכוד בשל שלושת 
שלא  מנוכרת  וקהילה  נפש  עינויי  מרפא,  חשוכי  גופניים  תחלואים  עליו,  הסוגרים  הגורמים 
מבינה ללבו  וחושף את חוסר האונים של מי שנדרש לעמוד בפרץ מבלי שיהיה לו בעצם לאן 

לברוח: 

תִי אֲנוּשָה  “כּאֵבִי רַב וּמַכָּ

וְכֹחִי סָר וְעַצְמוּתִי חֲלוּשָה, 

וְאֵין מִבְרָח וְאֵין מָנוֹס לְנַפְשִי, 

הִי לִי בוֹ נְפִישָׁה.  וְאֵין מָקוֹם תְּ

פוּ עָלַי לְכַלּוֹת  שְׁלֹשָׁה אֻסְּ

שְאֵר גּוּפִי וְרוּחִי הָעֲנוּשָה: 

דלֹ עָוֹן וְרבֹ מַכְאוֹב וּפֵרוּד   גְּ

וּמִי יוּכַל עֲמדֹ לִפְנֵי שְׁלשָֹׁה?“2 

יְקוּשָה“, כמו ציפור כלואה, מעיד אבן גבירול, היות שהכול  אָה  דָּ נפשו של הסובל היא “כְמוֹ 
מתחולל בקרבו, באותה מסגרת של עצמיות שאיש אינו יכול להימלט ממנה. עצמיות חלושה 
של החולה שלא יכול להתנתק מגופו, עצמיות כופתת של המתענה שלא יכול לעקור את נפשו. 
אבל מלבדה, תרעומת נוספת מופנית כלפי החברה המותירה את הסובל בזרות ובניכור בגלל 
סירובה להתחשב במצבו. בקוראנו את הדברים תשע-מאות שנים אחרי כתיבתם, אנו נוכחים כי 
לצד הפער הקיים בין הסבל החולף ובין המצב הכרוני שמחריף את עינוי הדין )כי בהופכו לעניין 

מתמשך הוא חוסם כל פתח מילוט לחילוץ המתייסר(, ה“פירוד“ החברתי כמוהו כמכת מחץ. 

אבן גבירול ידע חולי משחר ילדותו, בעיקר בשל מחלת עור ממאירה שריתקה אותו למיטתו 
ולדוחק  חברתית  לדחייה  נדון  ובעקבותיה  החיצוני,  מראהו  על  והשפיעה  ארוכות  לתקופות 
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של  מאדישותם  מבטו,  מנקודת  לפחות  שנובעת,  היבדלות  מגלה  בשירים  סבלו  תינוי  כלכלי. 
אנשים ומחוסר התעניינותם בבן קהילתם, עד כי לא נותר לו מפלט לא בגופו פנימה ולא בעולם 
מכוונת  כהתנהגות  ממנו  ההתעלמות  את  מציגה  מדבריו  העולה  המאשימה  הזעקה  החיצון.3 
המוסיפה חטא על פשע, אבל לנו היא גורמת לתהות אם הסבל הנובע מן הבידוד החברתי איננו 
למעשה כורח טבעי של התופעה, ביטוי לכך שאיש אינו יכול לחדור את שריונה כדי להבין את 
לרגע  להציץ  אולי  למצבו מאפשרת  גילוי אמפתיה  תוך  היחיד  אל  פנייה  אותה.  החווה  האני 
פנימה, אבל לעולם אין היא יכולה לדעת את סבלו, במיוחד כאשר הוא ממושך והופך לחלק 
וחוויות  מגוון של תחושות  על  גם  כמובן  נתפסת. החסימה המבדלת חלה  בלתי  חיים  משגרת 
אנושיות אחרות. אך נראה שלסבל יש מעמד יוצא דופן, משום שלצד אופיו האינטימי הרדיקלי 
והופעתו כחוויה פרטית לחלוטין, הוא מצטייר כמבליע בתוכו אפשרות מתעתעת של שיתוף 

המלווה בצפייה לישועה שתבוא. 

בדברים אלה קיימת מידה לא מבוטלת של סתירה פנימית, ואין ספק שקשה להחליט איזו טענה 
נכונה יותר: הטענה כי באופן טבעי אי אפשר להתוודע אל המרקחה הפנימית של הסובל, או 
הטענה ההפוכה, שהנגישות אפשרית גם מצד הסובל וגם מצד האדם העומד לצידו. כל ניסיון 
לקבוע את הצורה האותנטית של מימוש הקירבה בסבל מחייב לבדוק כיצד אפשר )והאם באמת 
אפשר( לצמצם את הפער בין החוויות של מי שחש שייסוריו עומדים לכלותו ובין החוויה של 
הצופה בדברים מן הצד, בלי לחוש אותם על בשרו. הכאב הוא שלי ואיש לא יוכל לקחת אותו 
אבן  מלמדנו  במצוקה,  מידתו.  על  מכרעת  השפעה  יש  במצבי  הזולת  להשתתפות  אבל  ממני, 

גבירול, יש בחבירת האחר מזור שאי אפשר שלא לייחל לו כדי למצוא בו הקלה: 

אֵבִי וְאוֹנִי  “]...[ מֵרבֹ כְּ

דַל יְגוֹנִי וְחָדַל  גָּ

נוּמָה לְעֵינִי.  ת תְּ מִתֵּ

ה  ה אֲיַחֵל וְכַמָּ מָּ כַּ

מוֹ אֵשׁ חֲרוֹנִי?  יִבְעַר כְּ

ר וְאָעִיד  אֶל מִי אֲדַבֵּ

ר יְגוֹנִי?  וּלְמִי אֲסַפֵּ

לוּ יֵשׁ מְנַחֵם מְרַחֵם 

עָלַי וְיֹאחֵז יְמִינִי, 

אֶשְׁפּךְֹ לְבָבִי לְפָנָיו, 

בוֹנִי“.  יד קְצֵה עִצְּ אַגִּ
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בהיעדרו, מודה המשורר, רק מתחזק הניתוק שהסבל ממילא כופה: 

לִי אַם וְלֹא אָב,  “נִכְאָב, בְּ

צָעִיר וְיָחִיד וְעָנִי, 

לִי אָח, וְאֵין לִי  נִפְרָד בְּ

רֵעַ לְבַד רַעֲיוֹנִי“.4 

בין צורות הקיום של הסבל אינה רוחשת בתוכֵנו בלבד,  מן הדברים אנו למדים כי המתיחות 
במעבר מן הסבל המתפרץ לסבל המתהווה, אלא גם בקשר עם העולם הסובב אותנו. היא מזינה 
את התנודה המתמדת בין הציפייה האינסופית לחדור או להיחדר כדי לתמוך או להיתמך, להיחלץ 
ממנו או להיחלץ לעזרה, ובין האכזבה הבלתי נמנעת כשהדברים לא קורים. אלא שמתח זה, 
שהוא כמו ניצוץ המצית אותנו לחיים כי הוא מזכיר לכולם של“יחד“ יש תפקיד מכריע בהקלה 
ומצד  מבודדת  אחד  מצד  שהיא  תופעה  של  מנוגדים  קצוות  שני  בין  לנוע  ממשיך  המצב,  על 
שני מקרבת, מפאת הזיקה שנוצרת בין אנשים המתחברים רגשית. כך ניצב הסבל על פרשת 
הדרכים של עצמו, ומחדד את השאלה  כיצד בכל זאת מתקיים המעבר מן הסבל האישי לסבל 
שגם הזולת שותף לו? כדי לענות על כך יש צורך בשינוי גישה שיאפשר לנו להתוודע אל שורש 
התופעה, לבחון את הדברים מן הפן הדיספוזיטיבי, המַתנֶה את כל התהליך הקונקרטי. צייַנו 
בתחילה כי לא ניתן להצביע על יסוד אחד שעליו מתבססת חוויית הסבל, שכן בסופו של דבר 
ייתכן שמדובר בתחושה או במצב. נוכחנו כי הניסיון להציג את הסבל כחוויה פנימית גרידא הוא 
כהצבת בלמים בפני ההכרה בו כרגע משותף לבני האדם. הראינו שגם אם בדרך כלל המהות 
את  לפטור  אפשר  אי  דנן  שבמקרה  הרי  מושג,  בהגדרת  למדי  יעיל  מידה  קנה  היא  המייצגת 
החקירה באמצעות התמקדות במהותיות ערטילאית וחמקנית האחראית לכליה ולייסורים, או 
אפילו בהוויה גרעינית מסכמת )ב“הנה, זה בדיוק הסבל שכולנו חווים ביחד או לחוד“(. לכן אנו 
מציעים לחפש אלטרנטיבה דרך ההתמקדות באופן תפקודו של הסבל, כך שאופן ההתנסות בו 

יסביר את הממד הבין-סובייקטיבי שבו. 

בעודנו תרים אחר המכנה המשותף שנקשר סביב המונח כדי שאפשר יהיה להצביע על הסממן 
האוניברסלי שלו, נראה במבט ראשון כי החלפת השאלה “מהו סבל?“ בשאלה “איך סובלים?“ 
חושפת בפנינו אינסוף צורות ביטוי של סבל. והנה, דווקא השחייה במרחב העשיר של בבואות 
בת-זמננו,  הצרפתית  בפילוסופיה  שלטת  בגישה  הבולט  משותף  כללי  דפוס  לנו  מגלה  הסבל 
שלשיטתנו, גם אם מעולם לא נוסחה כפרוגרמה מוסרית, הרי היא בהחלט מגבשת “אתיקה של 
סבל“.5 בחיבוריהם העוסקים בסבל מראים עמנואל לוינס, מוריס בלאנשו, פול ריקר וז’אן-לוק 
בין  ההתחברות  כי  השראה,  כאן  לנו  ישמשו  שכתביהם  הצרפתים  הפילוסופים  קבוצת  מריון, 
הממד הפרטי לציבורי מתאפשרת בזכות העובדה שכל חוויית סבל כבר נטועה מראש בקשר עם 
האחר, היות ומעצם הגדרתו לסבול פירושו לסבול עִם. תבנית כללית זו שאנו מנסחים משותפת 
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לסבל  התייחסותם  ולראיה,  בעמדותיהם.  הרבים  ההבדלים  למרות  האלה,  הפילוסופים  לכל 
מציירת תמונת מצב של פסיביות מוחלטת המצייתת בהכנעה לכל מה שגודש את הסובל, כך 
שכל גורם מענה או מנחם מצטייר כחלק בלתי נפרד מן המצע הפעור וחסר המגן שמהווה החלוש 
הדואב. בהתמסרות הכפויה לסבל, זו שמפאת חוסר האונים לא מציבה הרבה ברירות, ניטלות 
מן הסובל המגוּלֶה כל המגננות והחומות המבודדות. בפסיביות המוקצנת שבסבל, “ה’אני’, מכף 
רגל ועד ראש, עד לשד עצמותיו, הוא פגיעות,“כותב לוינס.6 פגיעות שהיא פתיחות בעל כורחו 
של היחיד, הממקמת אותו במרחב של חלופין עם כל מה שמקיף אותו ומשפיע עליו. בהקשר 
הרחב של הכתבים השונים, דומה שהסבל, במצבו העקרוני והבסיסי ביותר, קודם להתמודדות 
עימו ולדרכי הפעולה נגדו, הוא משטח פרושׂ של כאב שאין צורך לחצות גבולות כדי לחדור 
אותו, שכן הוא כבר קשור בחוטים סמויים לכל המתרחש סביבו מכורח הדיספוזיציה של קבלת 
העול המאפיינת אותו. הסבל אינו בא כאן לידי ביטוי כגורם מגשר בין נפשות נפרדות הסגורות 
בתוכן, אלא מציין חולשה מערטלת שמכנסת אדם ורעהו בסובייקטיביות מעונה אחת. עד כדי 
כך, שהסבל לא מהווה רק דימוי מוצלח להתפרצות הזולת לחיי, אלא גם משמש מקור לכינון 

היחס האתי בין שנינו, ולפיכך כבסיס בלתי מעורער להתקשרות חברתית.

חשוב להבין שההיתקלות בסבל, ולא ההתגוללות בסבל, היא שמניעה את כל שרשרת היחסים 
שהדפוס הזה מייצג. אם נפריד בין שני סוגי החוויות, ניווכח שההיתקלות בסבל מבוססת בעיקר 
על סבל שהסובייקט מגלה אצל האחר המתקבע על נפשו בזמן שהוא קורא לו לעזרה, בעוד 
שההתגוללות מורה על סבל שהסובייקט חווה בעצמו, ועל כן מעניק לו כלים ראויים להזדהות 
עם מצוקה דומה בקרב הזולת. מן הניתוחים שאנו מוצאים אצל לוינס, המשמשים השראה לשאר 
ההוגים בקבוצה הנדונה, אנו נוכחים כי אין להבין את הסבל כקרש קפיצה לצורך יצירת אמפתיה 
בין-אישית או כמוטיבציה המעוררת עניין בסבלו של הרֵע. היחס לזולת אינו מתאפשר בזכות 
יוזמה הנולדת בסבל; הוא נוצר מכורח השעבוד הטבעי שהסבל מייצר, בין אם הוא שלי ובין אם 
של האחר התובע ממני להיות נוכח במצוקתו. בפגיעוּת שבכאב שוכן התנאי לקשר עם החוץ, 
כי ההכנעה שהוא דורש יוצרת פרצות ההופכות את הסובייקט לפצע פתוח החשוף לכל מגע. 
אבל בד בבד, ועל כך מושם הדגש, מנגנון ההתרחשות שלו אינו מחייב שהפצע ייפער בתוכי כדי 
שאקח חלק בסבל. מספיק שהאחר הדואב יכניס אותי לתוך עולמו כדי שאחוש כבול ומחובר 
בעל כורחי למצוקה. כיצד הדבר אפשרי? ומה בעצם קודם למה באופן שאנו חווים את הסבל: 

תחושת הפגיעות, או המיזוג המכאיב עם המציאות והזולת? 

שלחוות  משום  הללו,  ההתנסות  אופני  שני  בין  סתירה  יוצרת  לא  לוינס  של  גישתו  למעשה, 
סבל פירושו לשאת בתופת הפגיעות העצמית, אך גם להישָבוֹת בפגיעוּת הפוצעת של מישהו 
אחר. ובכל זאת, אם מתעקשים להגיע להכרעה, נוכחים כי חוויית הסבל אמנם יכולה להיות 
מתורגמת לשני האופנים, אבל צורה אחת בכל זאת זוכה לקדימות עקרונית, מהסיבה הפשוטה 
שאפשר להתנסות בסבל בלי שהסבל יבוא מקרבך, אבל אי אפשר להתנסות בו בלי להימצא 
בליכוד מיידי עם העולם.7 הסבל נתון תמיד ביחס, וזהו בדיוק התנאי ההכרחי שמאפשר להתייחס 
אליו בלי לאמוד את המסגרת האישית שלתוכה הוא מתפרץ. הדגמה לכך אנו מוצאים בכתביו 
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של  “האתיקה  של  הראשונה  בגירסה  דיוק  וליתר  ואילך,  השישים  משנות  לוינס  של  האתיים 
הסבל“ שבה הדפוס של לסבול-עם מקבל מובן מובהק של לסבול-למען, בבחינת התמסרות בין 
אחד לאחר דואב שעליבותו זועקת לעזרה. התמה המרכזית במשנתו, המפגש פנים-אל-פנים, 
מראה כי החלופין בין שניים כלל אינם תלויים במצבו של מי שנבחר לחלץ משפלותו את הזולת 
הנושא אליו מבט. בזעקת הסבל, אותו סובייקט נמען מצוּוֶה לשאת את שאון התביעה והאחריות 
כלפי רעהו המתייסר בלי שתהיה לו רצייה משל עצמו או התחשבות כלשהי ביכולתו.8 בדינמיקה 
שנוצרת, סבלו של האחר חודר אותי עד כי אינני יכול להיוותר אדיש כלפיו. הזולת מתגלה אלי, 
פניו החשופות מביעות מצוקה גם ללא אומר ודברים, עד כי בכאבו המתפרץ הוא תופס אותי 
נים  הוא אחד עד כדי כך שהוא סומך  ונמסר לאחריותי: “מישהו שמביע את עצמו בעירום  הפָּ
לו,“ מלכתחילה  אני אחראי  לאחריותי: מלכתחילה  עצמו  כך שהוא מפקיד את  כדי  עד  עלי, 
אני מחויב לסבלו, ועל כן כאבו יקדים תמיד כל התנסות פנימית שלי בסבל.9 זהו שיעור מיוחד 
במינו, כי במהלכו מישהו אחר מייחד אותי כפרט מושיע, בעוד שהסבל שממנו הוא מבקשני 
לגאול אותו אינו מצטייר כעוד סממן ביחסי האנוש, אלא כתשתית אוניברסלית לכל התקשרות 
בין-אישית: אפשרות לשיח עמוק ללא שפה, ללא היכרות מוקדמת, ללא חובה של מכנה משותף 
שיבטיח קירבה, ואף ללא צורך בהתנסות מטרימה שתשמש בסיס להבנה הדדית. ההתארעות 
המקרית של המפגש היא שהופכת אותי לחלק מסבל לא-לי, אבל משאני נתקל בו הוא דורש 
מסוגלותי  את  בחשבון  להביא  בכלל  שיצטרכו  בלי  תומך  לוויה  כבן  עצמי  את  להושיט  ממני 
לשאת בנטל. מבחינה זו אין שניים נפגשים בעקבות הסבל. מפגש אמיתי וחסר גבולות מתקיים 
התגייסות  שמחייב  לב  גילוי  באותו  לעולם,  בחשיפה  בפגיעות,  בסבל,10  הנפגשים  שניים  בין 

)לרוב כפויה( למען אדם אחר שעקתו מקדימה כל עיסוק בי.11 

מובן שבפועל אפשר להסיט את המבט מתוך סירוב לשתף פעולה, אך אין להתעלם מכך שגם 
מה שנתקלנו בו בזווית העין מכריע דיו כדי להחיל עלינו, ולו בצמצום, את כאבו של הזולת. על 
הסיבות לכך נתעכב בשלב הבא של הניתוח הפנומנולוגי, אך לעת עתה נאמר כי אנו ניצבים 
כאן בפני הגירסה הראשונה של האתיקה של הסבל, שלפיה הסבל הוא קודם כול “סבל למען 
סבלו של האחר“, הרבה לפני שהוא סבל פנימי ביני לבין עצמי, כפי שעולה מדברי אבן גבירול.12 
החברתיות  הרעיון שלידת  ואת  המושג  את פשר  להבין  זה אפשר  לדפוס  ההיחשפות  אגב  רק 
בו  הרואה  במסורת  מעצב  לקוד  שהפכה  גישה  מתוך  הזולת,  לייסורי  החשיפה  עם  מתרחשת 
לא אחת את האלמנט המשמעותי ביותר: סבל המאפשר לחוש ביחד את מה שנראה בתחילה 
כאישי בלבד. מלוינס אנו למדים כי הסבל ממוקם מראש בעמדת יחס, וכי לסבול מ- הוא בראש 
ובראשונה לסבול עם- או למען: “לסבול מהזולת פירושו להיות אחראי לו, לשאת אותו, להיות 
במקומו, להיות מותש על ידיו“, משום שבאופן פרדוקסלי, מי שאנחנו סובלים ממנו הוא גם זה 

שנושא בכליו את המפתח לפענוח החוויה כולה.13   

אתית  השקפה  על  מבוססת  הזולת  של  לסבלו  הצרפתית  ההוגים  קבוצת  שמייחסת  הקדימות 
של מחויבות שלא ניתן להתנער ממנה, ברוח הגישה שמעל לכל סבל אישי עומד כלל הציבור 
)בבחינת “כלל ישראל“(, אם כי לא מתוך עיקרון או הלכת חיים אלא דווקא מתוך המהלומות 
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האקראיות שהחיים מזמנים לנו. האדם אינו עומד לבדו, ומה שמתקבל מאותו צו מוסרי שלא 
מאפשר לנו להיוותר אדישים לעינויי הנפש של הזולת משמש כמבוא להבנת מושג הסבל דרך 
התנהלותנו במציאות, כאשר דבר-מה פועל על נפשנו מתוך קירבה שלא בחרנו בה ובכל זאת 
ובלאנשו אף מוסיף  היא מחייבת אותנו. האנחה שלי מפנה בלית ברירה מקום לאנחה שלך, 
ואומר כי “מספיק לך לקבל את אומללותו של אחד בלבד, זה שאתה הקרוב ביותר אליו, כדי 
לקבל את כולם בתוך אחד בלבד.“14 עם זאת, הכנסת הרבים ליחס הבין-אישי מעלה את הצורך 
לחזור לאחור אל נקודת המוצא כדי לבחון מחדש את מצבו הראשוני של האני הנמען, על רקע 
אותו  להגביל  עשוי  שבו  האונים  וחוסר  האדם,  של  חולשתו  בולטת  האישי  שבסבלו  העובדה 

מלהתפנות לאחר.

אם אכן מדובר בנסיבות, שבלאנשו מצביע עליהן בספרו הצעד )שלא( מעבר )1973(, ושבהן “אם 
האני כושל תחת האומללות של כולם, יש סיכון שייוותר רק האני הכושל“, זה ששוב “אין לו 
הזכות להיות אני, גם לוּ היה זה אני ייחודי, ואפילו לא אני סובל“, עולה בנו החשש כי כל חלקו 
של הסובייקט המתמסר מסתכם באפסיות שמבטלת לגמרי את החוויה העצמית של הסבל. אבל 
האם אפשר באמת להבין את האדם המתייסר רק מתוך כך שהוא נקרא “לתמוך ביחס עם האחר 
גזר עליה שכול מוגדרת מעתה כנושאת רשמית בנטל  הסובל“?15 האם האלמנה שמות בעלה 
הצער של כולם, בתיאום עם אומללותם של הילדים, של ההורים ושל החברה, שמצפים ממנה 
להיות חזקה ולשאת את יגונם בהכנעה תוך ביטול סבלה-היא?16 השאלה איננה מטאפיזית בלבד; 
היא יומיומית לגמרי ונוגעת לכל אדם שנמצא על הסף ובכל זאת נקרא להושיט יד. מבחינת 
בלאנשו, המסירות הכפויה הזאת היא בדיוק מה שמציל את הסובייקט משקיעה במצולות הכאב. 
בפועל,  ל“נדיבות  הודות  האין-מוצא  מן  נתון  הוא  שבה  הפסיביות  את  פותרת  לאחֵר  הדאגה 
כאשר היא ]הפסיביות[ הופכת את מה שאיננו בר-ביצוע למציאות“ ומעניקה מעצמה בכל זאת.17 
במידה רבה, המענה האפשרי לאחֵר כאשר אנו מושבתים מכאב פותר אותנו מגזר הדין הנוקב 

של “גורליות טבעית“ המקבעת אותנו באפלה.18

בכתביו המאוחרים מתייחס גם לוינס לסוגיה, ומבהיר כי האני סופג את מצוקת הזולת גם כאשר 
הוא נתון ביגון המתיש את כוחותיו לחלוטין, שכן רק אז הוא מתגלה לעצמו באמת ורק אז הסבל 
שלו מקבל משמעות. לכן בגירסה שנייה, המופיעה בראיון שפורסם שנה לפני מותו של לוינס 
תחת הכותרת “האתיקה של הסבל“ )1994(, וכן במאמרו “הסבל חסר הטעם“ )1982(, אותו דפוס 
כואבים.19  בין שני אנשים  נמנעת המתקיימת  של “לסבול עם“ מסמן בעיקר “הקרבה“ בלתי 
להרחבה זו של המטריצה מיחסי לא סובל/סובל ליחסי סובל/סובל יש חשיבות רבה, היות שהיא 
בי  “נמצא  בחזקת  לפני שהוא  עוד  הרֵע  כלפי  הזיקה  מכוח  רק  מוגדר  אינו  הסבל  כי  מוכיחה 
פנימה“ )בגירסה הראשונה(, אלא שאפילו כאשר הוא נקשר לשני מתייסרים הניצבים זה מול 
זו, הזיקה בין השניים היא שמשמשת נקודת מוצא להבנתו, ולא האירוע הסובייקטיבי. עוצמת 
כורחי,  בעל  אותי  לגדוש  יכול  האחר  של  סבלו  האנושית,  הרגישות  מפאת  כי  מראה  החוויה 
ופנימיותי כמו נלקחת בשבי. גילוי הסבל לא נעשה אפוא בדרך של התבוננות מרוחקת, בלתי 
מעורבת במתייסר אלא בדרך של השתתפות פעילה )ולא אחת אנוסה( במצבו. ניתוח פנומנולוגי 
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זה של התנאים לכינון הסבל מראה כי הדאגה הכפויה לאחר הסובל איננה מופיעה רק כאפשרות 
הרדיקלית ביותר שלו, אלא בעיקר כמקור שנושף חיים במושג כולו. לאו דווקא משום שהסבל 
כשלעצמו הוא חסר טעם )כפי שגורס לוינס, בניגוד לעמדת שאר הוגי הקורפוס(, וכל מובנו נובע 
מן האפשרות השרירה להעמיד את עצמך לרשות רעך גם אם אתה שבור לחלוטין, אלא בעיקר 
בזכות החיבור הבינאישי שהוא אוצר בתוכו.20 בלאנשו, מריון וריקר אינם שותפים לביטול הממד 
האישי בסבל, ובלאנשו אף מקדיש לו תיאורים נרחבים ביצירתו, הן הספרותית והן ההגותית. 
אלא שכולם מבקשים להבהיר היבטים אלה תוך הדגשה של בכורת ה“לסבול עִם- ללא הגבלה“, 
כפי שמכנה זאת ריקר. זאת מפני שהסבל הוא קול קורא המחבר אותנו אל החוץ באופן המדגיש 
את כפילותה העקרונית של הסבילות הפסיבית )כי הכאב הוא ספיגה שהסובל סופג בעל כורחו(, 
שהיא גם, ובעיקר, סבילות סולידרית )משום שהיא נמצאת מראש ביחס סולידרי עם האחר(.21 
המסר של תנועה זו הוא חד משמעי: הסבל מכתיב סולידריות. וזו גם הסיבה שעולמו הפנימי 
של האדם הדואב, שאין בכוחו לפטור את עצמו מן המצב, לבלום את התחושות או את מכאובי 
הגוף המתלווים אליו, ושאינו יכול להימנע מחשיפה לסבלו המכאיב של אחר, משמש כשורש 
פילוסופי לקביעת היחס לרבים. בזכות החמלה והדאגה שמזמינה הקהילתיות, המובנית לתוך 
הגדרת המצב הזה, נמצאת גם הדרך להקל על המתייסר המסתגר בתוך עצמו: “הכאב מבודֵד 
לחלוטין, ומבידוד מוחלט זה נולדת אותה קריאה לזולת. אין זו תוצאה של התנגשות פשוטה בין 
שני עולמות הנמצאים על אותו מישור; זה משהו אחר לגמרי. החברתיות איננה פשוט העובדה 
שאנו המונים. אין זה הריבוי האנושי אשר יוצר את החברתיות האנושית, אלא אותו יחס מוזר 
המתחיל בכאב, בכאבי שלי כאשר אני קורא לאחר ובכאבו שלו המטריד אותי, בכאב של האחר 

שאינני אדיש כלפיו. זוהי אהבת האחר, או החמלה.“22 

יוצא אפוא שדברי לוינס מציגים את הסבל כגשר לחברתיות, על שום היותו תופעה הטבועה 
במארג המחבר בין מציאות פנימית למציאות כללית. הסבל אינו כופה עלינו להיות קשובים 
קודם כול לעצמנו, אלא לאדם אחר שבזכות ההתמסרות אליו ברגעים הכי בלתי צפויים מתגלה 
משפיעה  כיצד  נראה  יותר  מאוחר  ובכלל.  עימו  האנושי  הקשר  את  המבסס  הנתינה  מעיין 
התמסרות האחר אלי בשעת סבלי, אם כי ברור מחוסר הסימטריה של היחס המתואר, כי מקור 
התפיסה הצרפתית מבוסס בראש ובראשונה על ההתמסרות שלי לאחר הסובל. בנוסף, האתיקה 
של הסבל מאפשרת לנו להתעלות מעל לקושי שצוין לעיל, הנובע מהיותו תופעה בעלת שתי 
מהויות שיש למצוא את הגורם המקשר ביניהן, כי אנו סבורים שניתן לגזור את מרב ההתנסויות 
החוויה  סוג  את  לזהות  מהצורך  אותנו  הפותר  באופן  עִם“  “היות  של  הגרעיני  מהדפוס  בסבל 
ולהכריע אם מדובר במצב או בתחושה, או אם אפשר בכלל לגשר בין מצבו הקיומי של האחד 
)שכול( ובין הרגשתו החולפת של האחר )לב שבור(. הדפוס המשותף כבר מבטיח את החיבור, 
ומראה כי התופעה יכולה לפעול בעת ובעונה אחת בשני המישורים  המישור הסובייקטיבי של 
חיי הנפש והמישור האובייקטיבי של המרחב הציבורי  והמפגש האקראי מאפשר להם להתמזג 
ברבים תוך שמירה על צביונה של החוויה האותנטית. כזכור, מדובר בתשתית יסוד המפנה את 
ניתוח המושג מ“מהו הדבר“ שבו אנו מתנסים ל“איך“ אנו מתנסים בו, מתוך כוונה להצביע על 

אותו דבר בלתי אמצעי שמחבר בין הסבל של כולנו.
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מגבלות הסבל

הסבל משמש כחרב פיפיות וחושף פרדוקס

והאתית של  להבנת המסגרת המושגית  הפילוסופים הצרפתים  קבוצת  ציינו את תרומתה של 
הסבל. אולם אין ספק שראייה פוליטית, הניגשת אל הדברים מתוך התבוננות בעולם המעשה, 
תתקשה לאמץ את “הכאב המוסרי“23 כתשתית יסוד לכל סבל, היות שבפועל אנחנו רוב הזמן 
קהים למצוקתו של הזולת. הכרת המציאות, לפחות המציאות האנושית, מלמדת כי נקודת המבט 
הפנומנולוגית של האתיקה של הסבל אמנם מאפשרת לנסח מושגים מתוך הריאלי ולא מתוך 
האידיאלי, כלומר על סמך התופעה כפי שכל אחד חווה אותה בעצמו ולא כתופעה שמניחים 
מראש. אולם כאשר מדובר בעמדה שתפיסת המציאות שלה מצטיירת כערטילאית, אי אפשר 
שלא להטיל בה חשד. הבעייתיות נובעת מהשסעים העמוקים שנוצרים בחיים החברתיים כאשר 
ויותר לכאבם של הקרובים  יותר  ויותר במכאוביו הנרקיסיסטיים ונאטם  יותר  כל גורם שוקע 
האחר  של  הסבל  דחיקת  שדווקא  להבחין  כדי  הישראלי-פלסטיני  בסכסוך  להתבונן  די  לו. 
משמשת כדבק המחבר בין העמים, בדפוס הפוך של “לסבול בלי“ הנחוץ כדי לשמר את המאבק 
בני  בעוינות המעוורת של  להיווכח  הזולת. מספיק  ולהבטיח את הדה-לגיטימציה של מצוקת 
הזוג המתגרשים, העסוקים בשמירה על ציר היריבות באופן שמונע מן האחד להכיל את כאבו 
סובל  מאיתנו  אחד  כל  דבר  של  בסופו  כי  לקבוע  כדי  סביבנו  האדישות  ומספיקה  השני.  של 
לבדו. ברמה החברתית-פוליטית אנו מתכנסים בכאב שלנו ומתעלמים מהסביבה, כי זוהי דרכנו 
לתת לגיטימציה לכאבנו הפנימי ואפילו לכאב שאנו גורמים לזולת. אם כך, למה להתעקש על 

תקפותו של הדפוס “הצרפתי“? 

ובכן, כי דפוס זה, המבוסס על חוויה בין-אישית ואינטימית למדי, מתאר דינמיקה שהיא אמנם 
הסבל.  תמצית  את  לחשוף  דיה  לכת  מרחיקה  אך  היומיומית,  האטימות  מן  פחות  דומיננטית 
עלינו לזכור כי גם אם מקרים מסוימים של סבל נחווים מתוך בדידות, ובדרך הכותשת כל זכר 
לאותה מחויבות שהסבל מייצר ביחס לזולת, אופן ההתנהלות בסבל מציב אותנו תמיד במצב 
של הכנעה, קבלה ופניה לזולת, שאינו מאפשר לנו להישאר מגודרים בתוך עצמנו. מדובר אפוא 
באפשרות שגם אם אינה ממומשת תמיד באופן מוחשי, היא בכל זאת קיימת, וככזו היא מגבה 
כל חלחול פוטנציאלי של מצוקה הפורצת את החומות האישיות והפוליטיות המבוצרות ביותר 
בעודה חודרת לתוכנו. עד כאן אנו תמימי דעים עם העמדה העקרונית של הפילוסופים הצרפתים 

הנזכרים באשר לתקפותו של דפוס החוויה הזה והשפעתו עלינו. 

עם זאת, המחלוקת מתעוררת כאשר אנחנו מנסים לברר מה בדיוק גורם לנו להתפנות קודם כול 
לזולת, שכן בעוד שקבוצת ההוגים הצרפתים מייחסת זאת לצו האתי, אנו טוענים כי הדבר נובע 
בראש ובראשונה מן הדיספוזיציה הטבעית שמלווה את הסבל, אך טומנת בחובה מגבלות שלא 
הובאו בחשבון. בקטע בעל אופי ספרותי מתכתשות הדמויות האנונימיות של בלאנשו באומרן: 
“אין זה מרגיע אותי, ואיך אעז לומר שאני מקבל אומללות אחת במקום שבו תתקבל כל אומללות, 
בעוד שאינני יכול אפילו לקבל את אומללותי?“  “הקבל את פני האומלל, באומללותך.“24 שני 
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משפטי המפתח מסכמים את הבעייתיות בקביעה הפסקנית של הצו. הם מציירים את המערבולת 
המתחוללת בקרבו של מי שאין לו ברירה והוא נדרש להקשיב לזעקות הכאב של אדם אחר בלי 
ומה שמשלים כאן את לשון הציווי הוא הידיעה שתנאי הסבל  יוכל לעכלן;  שיהיה בטוח אם 
שלנו הם שמכשירים אותנו למעמד, כי בזכותם אנו נכנעים לעוצמת הדרישה להקביל את פני 

הזולת. 

כדי להבין מדוע, יש לפנות לחקירות פנומנולוגיות שיסבירו כיצד הדינמיקה שנוצרת נגרמת 
מאופיו העקרוני של הסבל, אשר משעבד את הסובייקט לידי מה שבא לעולם כמשא כבד מנשוא. 
בתכונות   )1( טמונים  זו  לכפייה  הצידוקים  כי  נוכחים  אנו  לגורמים,  הסיטואציה  של  בחלוקה 
ההתפרצות של הסבל, )2( בפסיביות שנוצרת איתו, ו)3( בטבעם הכפוי של הייסורים. עם זאת, 
מפתיע לגלות שבעקבות העלאת התופעה על סדר היום של ההגות הצרפתית בת-זמננו, מה 
שהשתרש הוא דווקא האקסיומה המוסרית הרואה בסבל אמצעי לכינון יחסים על בסיס היותו 
להתנער  יכול  שאינך  למה  השעבוד  מוטיב  תמיד.  פנוי  הגווע,  אפילו  הפסיבי,  הסובייקט  של 
ממנו, שעליו העיד תחילה לוינס,25 שב ומופיע אצל כל ההוגים האחרים אשר היטיבו לתאר את 
הסבל כתופעה שהעודפות שלה בלתי נסבלת כל כך )“לסבול זה לסבול יותר מדי“26(, עד כי 
המחנק שהיא יוצרת כובל ומשתק.27 אבל במקום להתרכז בשיתוק שנוצר, הם העדיפו להתייחס 
לעודפות המכניעה של הסבל שהופכת אותנו חשופים לעולם והתמקדו בהיותנו בעלי תשובה, 
למרות הפסיביות הקיצונית שהסבל מטיל עלינו. למעט ריקר, שהעלה השגות ברורות, כל ההוגים 
שצייַנו לא חשו צורך לסייג את יכולותיו של היחיד לספוג את מה שנכפה עליו, ובטח שלא להטיל 
ספק במסוגלות שלו להיות שם למען הזולת אפילו כאשר הוא עצמו נתון במצוקה נוראית.28 מן 
העמדה הגורפת שהתקבלה עולה אפוא השאלה: האם הדבר מעיד על גישה המתעלמת במכוון 
מחרב הפיפיות שמאפיינת את הסבל? והאם אין הדבר פוגם בתמונה הכללית של תופעת הסבל 

בשמה של פרשנות תכליתית )גם אם היא נושאת מסר מוסרי חשוב(?

בחלק  נבקש,  לפיכך  הפוליטית.  המחשבה  של  אכילס  עקב  היא  הפיפיות  חרב  שניווכח,  כפי 
השלישי של עיוננו, להבין מדוע הסבל כרוך בקשר כפול )double bind(: הוא עשוי לרכך את 
מי שחשוף לו, אך בה בעת הוא גם עשוי לאטום אותו לסבלו של הזולת, ובמקום לייסד קהילה 
של סולידריות הוא עלול לחתור תחתיה.29  לשיטתנו, גבול יכולתו של הסובל לשאת בסבל מחייב 
לתחום את מרחב הספיגה שלו ולבחון מחדש את הדפוס האתי  שעד לא מכבר הצטייר כמוחלט  
כדי להבין מדוע במצבים קיצוניים הסובייקט הופך את עורו ומתכנס בעצמו כדי להתגונן. חשוב 
במיוחד להדגיש את נקודת העיוורון הזאת של הגישה הצרפתית לא רק במסגרת הדיון המושגי, 
אלא גם כדי להזהיר מפני מה שעשוי לחבל בעשייה החברתית והפוליטית ככלל. הקושי טמון בכך 
שהפעילות הפוליטית, אולי משום שהיא מסתכלת עלינו כציבור יותר מאשר כפרטים, מאמינה 
במסוגלותו של היחיד לספוג הכול, לשאת בכל התקנות ובכל הגזרות החברתיות בהתאם לצורכי 
הכלל. בכך היא עושה בעצם עוול לפרט, כי היא יוצאת מנקודת הנחה שהוא יכול לסבול יותר 
מכפי יכולתו. אנחנו רואים זאת, למשל, במקרה של אוכלוסיית ניצולי השואה המזדקנים, שלא 
רק אטימות הביאה להזנחתם מצד גופי הממשל, אלא גם הנחת היסוד שהסבל שסבלו בשואה 
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חיזק אותם כל כך עד כי הם יכולים לעמוד בפני מוראות הזיקנה, בשעה שההפך הוא הנכון; 
לא רק שהזיקנה קשה להם כמו לכל הקשישים, אלא שפגיעותם המתגברת לעת זיקנה )מפאת 
הזיכרונות שצפים, טראומות חבויות שעולות על פני השטח וכדומה( מחלישה אותם עוד יותר. 
כפרטים בין הקהל, סבלם המוגבר מהווה את ההוכחה לכך שאי אפשר להתעלם מסף סבלו של 

היחיד.

הקורס  האומלל  החיצוני,  הצו  בכוח  סייגים.  לו  להעמיד  שראוי  האתי  הצו  בשאלת  הדין  הוא 
נותן לגיהינום לא-לו דריסת רגל אל תוכו, אך כשבא הקץ לאומללותו המערכות הפנימיות שלו 
מצמיחות חומות מגן אחרונות כדי לשמור עליו מפני צניחה ישירה אלי תהום. מבחינה זו, גם 
אם הסבל משקף דיספוזיציה שמאפשרת זמינות מתמדת, נראה שהיא נתקלת בהתנגדות בלתי 
צפויה המוּנעת אף היא על ידי צווים, הפעם פנימיים, שמשנים לגמרי את כל המערך ומראים 
שגם מתן העצמי נתון למגבלות. ריקר טוען כי מדובר בפרדוקס מובנה: “אומר זאת: הסבל קורא. 
הפרדוקס של היחס לזולת נחשף כאן: מצד אחד, אני זה שסובל, ולא האחר: לא נוכל להתחלף 
במקומות; אולי אני אפילו “נבחר“ לסבול, לפי הפנטזיה של הגיהינום הפרטי; מצד שני, למרות 
לעזרה  בקשה  לאחר, בקשה  קריאה  מהווה  בתלונה  הסבל המשתפך  למרות ההפרדה,  הכול, 
שאולי אי אפשר לספק אותה, של לסבול-עִם ללא הגבלה; חמלה כזאת היא ללא ספק מה שלא 
נוכל להעניק.“30 כיצד אפשר להסביר את הסייג המועלה פה, המראה כי בסבל חלות תפניות 
שלעיתים מציבות אותנו בזיקה )הכוללת התמסרות, הענקה, שיתוף( ולעיתים מבדלות אותנו? 

ריקר משיב כי הסבל משמש בתור ״גבול הלתת-לקבל״, בלי להגדיר גבול זה ובלי לוותר על 
האפשרות לסולידריות על סמך אמונה באדם וביכולתו לשאת במתרחש ״למרות הכול״.31 אלא 
שהכרתו בדרישה המפצלת של הסבל ממשיכה להיאחז ביכולתו של המתייסר להתעלות מעל 
יכולים  איננו  יכולתה.  גבול  על  מראש  המצביעה  תופעה  של  היסוד  מקווי  ומתעלמת  עצמו, 
לעשות דבר נגד המעמסה שהצו האתי מגלם, אבל אולי במקום האני הסובל למען האחר, כלומר 
על דרך ההקרבה, אפשר לומר כי האני סובל בקרב האחר )ולכן עימו אך גם לצידו, בעקבותיו או 
ממנו(, מתוך שינוי סמנטי דק אך מהותי, אשר מזמין להרחיב את מעגל האפשרויות של הדפוס 
ולהציג סובייקט שמפאת היותו סובל הוא גם חסום. כך, לא משום שהוא מצטייר לפתע כאנוכי 
ואדיש, אלא משום שאותו מצע של רגישות המאפשר לאדם לחוש את כאבו של הזולת ובעצם 
להיות זמין כלפיו הוא גם מצב הטבע המכשיל שבגללו הוא כה פגיע, עד שברגישותו המוגברת 
אינו יכול עוד לספוג דבר, לא כל שכן את סבלו של אדם אחר. במילים אחרות, דווקא מפאת 
אופיו של הסבל, שנוגע אך גם פוגע ברגישות האנושית וניחת עלינו עד בלי די, שוב אין כל 
הכרח שהיחיד יהיה תמיד פנוי לרעהו, ושאותה סגולה שמסייעת לקשר בין הסבל האישי לסבל 

ברבים אכן תוכל לשמש ככר טבעי לצורך מעבר בין העולמות. 

מובן שקיימת ההזדהות הפשוטה, זו שלכאורה איננה מאיימת עלינו ומשלבת אותנו בטבעיות 
עם הכלל. למשל, כאשר סבלהּ של אשת השבוי הופך לכאבהּ של מדינה שלמה, ומתוך הזעקה 
הקורעת-לב של אישה אחת צצה תחושה מחזקת של ערבות הדדית, ברית גורל וייעוד, המשותפים 
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זה של צער עמוק  רגשי  היחיד. על בסיס פרץ  הנוטלת חלק בסבל שהופקע מרשות  לקבוצה 
ניתן לבסס באופן גורף את ההומניזם הפוליטי של האדם המגלה יכולת אישית וציבורית כאחד 
להשתתף בצער לא-לו, כך שמי שהשאיפה להתמזגות היא המכרעת בעבורו יתעלם מהקושי 
שבמעבר מחוויית הסבל הפרטית לחוויה המשותפת, מן הריגוש האישי לקהילת האסון. אלא 
שהיכולת הזאת, כפי שנוכחנו, היא חלק מפרדוקס מובנה המציב את הסבל בזיקה של יחס חברתי 
שגם כושל לפעמים. בזכות הכרה זו שמטביע ריקר אנו מתרחקים מעט מהחוּמרה שאפיינה את 
גישתו של לוינס; מתרחקים ממנה אך לא מבטלים אותה, היות שהעמדה הפילוסופית המשותפת 
שאפשר  מצב  בסבל  נקלעים  שאליה  בפסיביות  לראות  ממשיכה  שהזכרנו  הצרפתים  להוגים 
להוסיף לו עוד ועוד )להעמיס על הצער שלי ולהכביד עליו עוד מן הכאב שלך(, באופן המשאיר 
פתח להכלה פוטנציאלית שלעולם לא נדע אם יש לה סוף. לטעמנו, וממש כפי שגרס דרידה 
בעניינים אחרים, עצם כפילותו של מושג הסבל, שהוא לפעמים תחושה ולפעמים מצב קיומי, 
מביאה לכך שהוא יכול לשמש דבר והיפוכו: כשם שקבלת פנים היא גם דחייה, כשם שהתרופה 
היא גם רעל, כך הכאב הוא גם קהות. ולא ברמת השיח או הטקסט בלבד, כפי שעולה מכתבי 
האנושי  הניסיון  של  המעשיים  הגבולות  את  הבוחנת  האפקטיבית  ברמה  רק  לא  ואף  דרידה, 
ומזהה כשלים להתחברות בסבל, אלא ברמה הטרנסצנדנטלית של תנאי האפשרות של התופעה, 

שמעצם הגדרתה מחייבת לעיתים גם היאטמוּת. 

תנאי הסבל 

על הכפייה והפסיביות

כדי לברר מהם גבולות הסבל נשוב לדון בגורמים להשתעבדותנו ובקשיים שהם מציבים. במבט 
ראשון, כוחם בא להם מהדרך שבה מתקבלים הדברים החלים עלינו. זהו צירוף פשוט לכאורה 

של שני צדדים שמתכנסים בתוכנו ומכריעים ביחד, אבל רק למראית עין.

חוויות  של  ממכלול  חלק  הוא  הסבל  הצרפתים,  ההוגים  של  הפוסט-פנומנולוגית  הגישה  לפי 
הגודשות ומזעזעות את היחיד. הסיבה לכך היא האופי המתפרץ של הסבל. ההתפרצות משלבת 
או  ובלאנשו  לוינס  לפי  הזולת  אלה  )ויהיו  היחיד  על  נוחת  וכמו  במפתיע  הבא  חיצוני  גורם 
התופעה הרוויה המגדירה את הסבל לפי מריון(, עם קטיעה של רצף ההתנהלות הרגיל שבמהלכו 
דבר כלשהו מציף אותי בלי שאוכל להתכחש לו או להשפעתו המערערת עלי.32 בהקשר הנוכחי, 
כדי  זעזוע שלא הספקנו להתארגן  ואינו מציית בהכרח לסכמה המקובלת של  בי  הסבל אוחז 
היסוד  עקרון  זו.  חשיבה  מושתתת  שעליו  האלוהית  ההתגלות  למעמד  כראוי  מפניו,  להתגונן 
שעליו מבוסס הצו האתי מתבטל פה בגלל הבדלי העוצמה בין אחיזתו של האחר בי ובין אחיזתו 
של הזעזוע הגורם לי ייסורים. לא רק הצרחה או המהלומה לופתות אותנו בסבל, כי לא מדובר 
בהכרח במאורע חד-פעמי הגורם לריגוש עז. גם התרחשות ארוכת טווח, כמו מחלה כרונית או 
יכולה  ושוב,  ושוב  רע שוב  לנו  מומר באחיזה מערערת שעושה  הזעזוע  דיכאון ממושך, שבה 
לקבע אותנו באותו מצב. מבחינה זו, המהות הכפולה של הסבל  שמופיע פעם כאירוע ופעם 
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כהתנסות ממושכת  אינה משחקת לידיה של הגישה הצרפתית, ומקשה על הבנת התופעה כתוצר 
של כפייה פתאומית שאי אפשר לסרב לה.33 למי שחי בייסורים, האקסיומה של זמינות היחיד 
פנוי  מי שאינו  כיצד  ברור  גם מפני שלא  זאת  כוונתה המוסרית.  ולהפוך את  יכולה להתהפך 
לעצמו יוכל להיות פנוי לאחר, וגם משום שההתרחשות הכפולה של הסבל שוב אינה תואמת 
באופן מוחלט את תפיסת ההתפרצות המתבייתת, לפי האתיקה של הסבל, שבכוחה האדם מוצא 

את עצמו, כל כולו, בזיקה עם האחר. 

לתת,  והמסוגלות  לתת  הדרישה  זו  מול  זו  ניצבות  למבחן  כאן  העומדת  הפילוסופית  בהכרעה 
ומצטיירת התנגשות בין שתי מידות המתממשות תדיר במציאות, אבל כל סתירה ביניהן היא 
עקרונית לפני שהיא מעשית, כי אינה תלויה בחוסנו הנפשי של פלוני או אפילו ברצונו, אלא 
עם התפיסה  פה  מנהלים  הוויכוח שאנו  במסגרת  במצוקה.  הנתון  כללית של האדם  בכשירות 
המוחלטת של הדפוס הצרפתי, לא רק מה שניחת עלינו עומד למבחן, אלא גם יכולת הספיגה 
שלנו. לכן, אם הנחת יסוד ראשונה קובעת כי קיימת קודם כול האחיזה המזעזעת )והמערערת( של 
האחר בי, הנחת יסוד שנייה מבהירה כי התפרצותו לתוכי מסתמכת על קבלה פסיבית לחלוטין 
של המצב. בסבל אנו נקלעים ל“פסיביות פסיבית יותר מכל פסיביות שהיא“, לפי משפט שטבע 
לוינס והפך למטבע לשון שגורה בהגות הצרפתית בת-זמננו34  פסיביות קיצונית המעידה על אני 
סביל שאינו יכול עוד להתנגד לדבר ושאוזלת ידו איננה נתפסת כחידלון. למעשה היא משקפת 
הזולת  כלפי  “תשוקה“  לוינס   אומר  באני   היוצר  לגירוי  דנן  ובמקרה  גירוי,  לכל  פנוי  מצע 
בעודו נמלא “חמלה שלא יודעת שובע“.35 הסובל חסר הישע חש אפסות, אך בעקבות רגישותו 
הנחמסת, או לחלופין המועצמת, הוא הופך שבוי של מה שעושה בו כרצונו בעודו מעורר בו 
חובה כלפיו: “היחס ל’זולת’ מטיל בי ספק, מרוקן אותי ממני עצמי ואינו מפסיק לרוקן אותי 
בעוד אני מגלה שיש בי תמיד כוחות חדשים. לא ידעתי שיש בי עושר כזה, אך אין לי עוד הזכות 
לשמור דבר לעצמי“, מכריז לוינס.36 אלא שבאותה מידה אנחנו יכולים לשאול את עצמנו מדוע 
הפסיביות הקיצונית בסבל לא מכריזה עלינו דווקא כנבצרים. משהו פוקד אותי במעין היאחזות 
הוא  זאת,  לנו לשכוח  ואל  בבד,  בד  וסופח, אבל  סופג  לה,  להיעתר  חייב  רצונית שאני  בלתי 
מנטרל אותי מכוחי. נראה לנו כי ככל שמחריפה הפסיביות נוצרת השתקעות מתישה שאיננה 
תוצר של השלמה עם הנוכחות המייסרת העושה בי כבשלה, אלא ביטוי לחוסר אונים מנטרל. 
מבחינה זו, בעודי ניתן לעצמי בכאב, חש את כל ישותי באופן מוגבר, אני גם מאבד את עצמי 
בשל אובדן כושר התגובה. סלע המחלוקת שנוצר פה דורש אפוא לקבוע אם כתוצאה מהסבילות 
המותשת )של החולה, של חסר הישע או של המדוכא( נרשמת ירידה ביכולת הכללית, כך שהאני 
אינו מסוגל עוד להתפנות או להגיב לְדבר, או שלחלופין, דווקא משום שהסובייקט מאבד כל 

העת מחיותו, הוא חשוף עד כדי כך שבעל כורחו הוא נאלץ להיעתר לכל דורש. 

לא מדובר פה בהכרעה שולית. אנו נדרשים להבין אם מדובר בפסיביות מכורח ציות לתנועה 
חזקה כל כך עד שאין חשיבות לרגישותו או למצבו של היחיד הנקלע אליה, פסיביות מוקצנת 
הנחוש  הנסיבות, שבגללן משמעותו של הסבל  כורח  נטייה טבעית אלא את  שאיננה מגלמת 
נתונה כולה להיותנו חלק ממעגל חיים חברתי שבו נפרצים גבולות ה“אני ואפסי עוד“. פסיביות 
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להנציח את התנאי המבטיח  כדי  תוכֵנוּ אלא  על  עוד את הדעת  נותנים  אנו  אין  שבעקבותיה 
סולידריות גם בהקשר הבלתי צפוי ביותר. או שלחלופין כל זה אינו רק עניין קולקטיבי, ודרמת 
הסבל שתוארה לעיל אינה מקננת מלכתחילה בעולם הציבורי והבין-אישי, כי היא מתחוללת 
קודם כול בעולם הפנימי. הבעיה העיקרית פה היא שהדפוס “הצרפתי“ מציע גישור שאמנם 
מהווה תרומה חשובה לשיח החברתי-פוליטי הזקוק ליחס מכונן, אך בד בבד הוא גם מצמצם 
כי מתקבלת חד-קוליות  ומערער על שלמותה של התופעה, עד  את הממד הפנימי של הסבל 
שבעקבותיה הסבל כשלעצמו והחוויה הפרטית בסבל הופכים שוליים. כך נותרת מחוץ לשיח 
גם האפשרות האמיתית של האי-זמינות מצידו של הסובל הגווע שתש כוחו. אולם מה שחומק 
מהעין הוא בעיקר העובדה שאותה היחלשות חושפת בעצם חוקיות פנימית שהתוצא שלה לא 
מעורר תשוקה, כמו שטוען לוינס, אלא סף: של עמידות, של נסבלות ושל יכולת לספוג, אשר 

בעקבות העלאתם לסדר היום מתבקש כאן דיון נוסף בסף ההכלה של הסובל.

שלושת מצבי היסוד של הסבל

המעבר מפנומנולוגיה לפוליטיות

עם הפניית אור הזרקורים להתנסות שלי בסבל ניצת המאבק בין החוויה האישית לתופעה, בין 
הביטוי הסובייקטיבי של הסבל לממד המוחשי הכללי שלו, שמצד אחד יש לו ערך אוניברסלי 
ואובייקטיבי כתופעה בפני עצמה, ומצד אחר הוא חסר ערך ללא ההתגלמות הפרטית היוצקת בו 
תוכן.37 אנו מהלכים כאן על החבל הדק שבין דבר להתגלמותו, כי מרגע שהגינו את האי-פניות 
בסבל, יש לומר על מה היא מבוססת, ובמיוחד אם היא תלוית תופעה או תלוית אדם. מחשבה 
פזיזה עלולה לייחס את חוסר הזמינות למבנה אישיותי זה או אחר  חסין, נגיש או פגיע, מי 
פחות מי יותר. אלא שזהו קריטריון שרירותי שמחייב לכוון לאיש או אישה מסוימים ולחבור 
לסיטואציה כלשהי, שבה מידת כוחם לא מותירה מקום בנפשם. זוהי משימה מיותרת וחסרת 
תועלת המבקשת לצייר פסיפס פסיכולוגי של יכולות ומוגבלויות, בעוד שבפועל איש אינו מכיר 
את כוח הסבל הגופני והנפשי שלו, כי רק ההתנסות מלמדת את החולה ואת הרופא כאחד מהו 
משוערות,  תולָדות  לספק  יכולה  הסבל  של  המוקדמים  בתנאים  היתלות  כל  לכן  קריסתו.  סף 
אבל לא להבטיח תמונת מצב עקרונית. מבחינה זו, הקושי להכריע בשאלת הזמינות נתון אפוא 
לסירוב לדון באוניברסלי ללא הפרטיקולרי, בעוד שהדיון בפרטיקולרי איננו יכול להיות תלוי 
פרט זה או אחר. כאילו היחיד נמצא כאן רק כדי שנבין באמצעותו את מאזן הכוחות בין מה 
שאיננו יכולים להתנער ממנו ובין מה שאיננו יכולים להכילו, מתוך ניסיון לראות אם אפשר 

לנתקו מהחיבור עם הזולת תוך כדי התבוננות מבפנים בריאליזם האנושי של הסבל הנחוש.

שבסבל  האי-פניות  בשאלת  מכריע  גורם  על  לראשונה  עמד  לוינס  דווקא  האירוניה,  למרבה 
כאשר הוא דן בסוגיית הקיום, או ליתר דיוק בדמותם של שלל מצבים קיומיים המכבידים על 
והאחר“  “הזמן  או   )1947( הקיים“  אל  הקיום  “מן  ספריו  ובמיוחד  הראשונים,  כתביו  היחיד. 
)1948(, חושפים את החוויה הנפשית של האדם הנרמס ללא מזור.38 הם מגלים את חוסר האונים 
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של  “הגורליות  את  עלינו  כופה  אשר   ,)“L’il y a“( הישנו  המכונה  כללית  קיום  שכבת  נוכח 
אותם מצבים משונים“, כאשר הסבל מוכרז באופן עקיף דרך תחושות של פחד, היעדר ביטחון 
ומחנק.39 הניתוח הפנומנולוגי מתחדש בכל פעם בתיאור נוסף של מצב בלתי נסבל שאי אפשר 
להתנתק ממנו, ויהיו אלה החרדה מן המרחב האפל של הלילה, האימה מפני הרִיק של השעות 
הנוקפות כשנתפסים לנדודי שינה, או הבדידות של היחיד החש כבול לעצמו.40 לוינס משרטט 
ברמת הפשטה בלתי מוחשית את כובד היקום המרחף עלינו בעודו נוסק אל חיי היומיום ומעיק 
עלינו. מצבים אלה מציירים סבל פרטי שאיננו מבשר על כניעה לקיום הכפוי או על ביטויי 
מרד כנגד שטף העולם של הישנו, אלא על “הופעת הקיום בבחינת נטל שיש לקבל על עצמך“, 
שיש להסתגל אליו כחלק ממוראות העולם.41 כמובן, גורליות אומללה זו שהוא מתווה בראשית 
הגותו, שנכתבה לאחר השואה, איננה מאוזנת כי היא מזניחה את היופי והנועם שבקיום. אולם 
כמוה  קיומנו  של  הכפוי  הפן  עם  השלמה  כי  למדים  בעניין,42  לדבקותו  הדעת  את  משנותנים 
כהודאה מפוכחת בקבלה הפסיבית הטבעית שלנו. אין בכך כדי לומר שהיחיד מצוּוה לקבל כל 
דין, אך בהחלט עליו להסכין עם כך שכוחו לא תמיד עומד לו נוכח משהו עצום וכביר, בין אם 

הדבר הזה שוכן בקרבו ובין אם הוא שוקד עליו כמציאות שבעינה עומדת. 

ה“ישנו“ מממש הוויית סבל שמהלומותיה מתעלמות ממגבלות כוחנו. או אז שוב נכנס הזולת 
כה כמושא מכביד מפציע בכתבים המוקדמים בתור  זה שהצטייר עד  לתמונה, אלא שהפעם, 
התומך המושיט את ידו כדי להקל מעצם נוכחותו על הנפגע, במסגרת מהלך שמקבע את הסבל 
אחת ולתמיד בארכיטקטורה של מערכת קשרים מחויבת עם אחר כלשהו: יהא זה האדם האחר 
)לוינס, מריון, ריקר, בלאנשו(, האחרות של הקיום )לוינס, בלאנשו( או אפילו האחרות שמגלמת 
האלוהות )לוינס, מריון(, עד כי אי אפשר עוד לחשוב על חוויית הסבל במתחם הסגור של האני 
הפרטי. אם ציפינו לשינוי, אנו נוכחים עד מהרה כי הסבל לעולם אינו נמדד בעצמיותו המוחלטת 
אלא תמיד ביחס למישהו או למשהו, דבר שלא מאפשר להעלות על הדעת אי-התמסרות בכאב. 
בחוקיותה  מכירים  ואינם  כמעט  האלה  הצרפתים  ההוגים  זו  מסיבה  כי  הרושם  עולה  מכאן 
הפנימית של התופעה, בעצמיות שלה ביחס למרחב שבו היא מתרחשת, ובעיקר בצוהר שהיא 
פותחת אל מערכי גוף ונפש הנחלשים כל כך עד כי הם מהווים זירה של תולדה אמיתית, של 
מציאות השוקעת בתוך המציאות. מכאן מתחייבות התייחסויות לכוחם של הפיזי והנפשי לעמוד 
במסע, והשגות על הצגת חולשתם נוכח קיום שהוא אף אחד, אויב חסר פנים ובלתי מזוהה, ועל 
כן עמיד בפני כל התבוננות פנימה או כל פעולה ותנועה באופן המאפשר לאדם לקבוע עובדה 
בשטח ולהציב את עצמו נוכח מה שנכפה עליו.43 גם ראיית הסבל כאירוע, כפי שעולה מן הדפוס 
האתי, כמאורע השובר את רצף התנהלות הדברים המוכתבים על פני ציר הזמן, בבחינת קטיעה 
המקנה לסובייקט את האפשרות להגשים את עצמו כקיים אל מול הקיום )ואפילו בדרך שלילית, 
בכאב(, אין בה כדי לערער על המוחלטות של אילוץ הגורל בסבל. זאת בניגוד לעדי אופיר, 
ראשוני“  “גרעין  ואפילו  הטרוטופי“,  המחולל מרחב-זמן  מוקצן  ריגוש  הוא  “הסבל  כי  הטוען 
של מרחב שכזה “המופקע מן המרחב-זמן החברתי הכללי שבו מתנהלים הדברים כסדרם“.44 
לוינס אמנם מציע לראות בסבל אירוע יוצר, אבל לא לפני שהוא מטביע אותו במציאות מכבידה 
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שממילא איש אינו יכול לה, עד כי כל כוונה לתמרן את המצב הופכת מופרכת ולכן גם חסרת 
משקל. אילו הכיר לוינס בסבל כ“אירוע מרגש“ ועצמאי המכרסם בכל מערך החליפין הקבוע 
מראש עד שהוא נהפך, כדברי אופיר, ל“רגע של הפקעה ממהלך הדברים הרגיל“, אולי יכול היה 

הסבל לדבר מתוך עצמו ולא דרך מצבים קיומיים אחרים המשחרים לפתחו.45 

נראה ששוב מוטל עלינו להשלים עם העובדה שאנו נידונים לסבול בעל כורחנו ובתוך תוכנו, מה 
שעושה את הסבל לנסבל עוד פחות. ועם זאת, העברת מרכז הכובד אל החוץ המכריע שאין ממנו 
מנוס לא מאפשרת לנו להתעלם מהעובדה החשובה ש“מרגע שאני סובל,“ כפי שמזכיר לנו ז’אן 
לוק מריון, “אני סובל את עצמי.“46 האני אינו סובל ממושא  מן החרב, הלהבה או השוט  ואפילו 
לא ממושא צלילי בדמות אנחות, צרחות או מכות של כאב. טבעי שיסבול היחיד בגללם, שהם 
יפגעו בו או יגרמו לו לחוש ברע, אבל את התופעה הוא סובל מתוך ההתנסות המייסרת שלו 
בהם, ובעצם מקרבו ובקרבו. הקושי לשרטט תולָדוֹת אינו מונע מאיתנו להצביע בבירור על זירת 
ההתרחשות המרכזית של הסבל, מהסיבה הפשוטה ש“מרגע שאני סובל, הרי זה בתוך, באמצעות 
אותי לעצמי כשם שממסמרים לקרקע באמצעות  ]...[ הסבל ממסמר  סובל  ובשל עצמי שאני 
השתלטות על הקרקע.“47 הדומיננטיות של תפיסת המסמור בהגות הצרפתית המוזכרת מבלבלת 
מאוד, כי היא אמנם מכירה בחוויה האישית הכרוכה בסבל, אבל ממשיכה לייחס אותה לדבר-מה 
פוּת לממד השולט בו בלי שיוכל  מצמית )הקיים, האחר, התופעה( אשר מוביל את היחיד לחוש כָּ
לעוקרו. בסבל של לוינס האני דחוק לקיומו )להיוֹת(; בסבל של מריון האני דחוק לעצמו )להיוֹת 
סובל(; בסבל של בלאנשו האני כפוף לממד הניטרלי, ובשלושת המקרים האדם נמצא מוצמת 
לסבל שאין הוא יכול להסיר מעליו.48 לכן לשיטתם, גם אם הסבל מחבר אותנו לעצמנו, הרי 
שהציוות הזה שבו “הסבל מפקיר אותי בידי עצמי“ אינו מבטיח חופש אלא כורח לכנס בתוכך 
את מה שלא ניתן להתנתק ממנו.49 כאשר אנו שרויים בגזירה זו, כל בלימה של המצב מצטיירת 
כבלתי אפשרית, ולא רק בגלל אילוצים גורליים. גם אוזלת היד בכאב  לפחות ברגע החישה או 
בהמשכיות ההולכת ומתעצמת עד לאינטנסיביות מענה  אחראית לאי-נסבלותו של הסבל, שהוא 
תמיד יותר מכפי שבאמת אוכל לשאת. כמו בתנועת מלקחיים, האני נתפס בין המסמור לעצמו 
עודפות  סופית.  אותו  ומכריעה  נגדשת  עד שהסאה  עליו  הנכפה  הבלתי אפשרי  ובין  המרגיש 
לופתת, אומר מריון המגדיר את הסבל כתופעה רוויה,50 שאין הנפש או המחשבה יכולות לעכל 
ועל כן לחסוך מאיתנו. עודפות חונקת, המעידה על אופניות כפולה שהשילוב שהיא יוצרת בין 

מסמור להגדשת הסאה מעמיד אותנו על הסיבה לחוסר האונים שחש הסובייקט המרוקן. 

האנושית.  היכולת  גבולות  על  לעמידה  ערובה  מהווה  איננו  עדיין  אונים, מתברר,  חוסר  אבל 
ומה שמפתיע הוא שהמעבר שביצענו מן ההתבוננות בסבל כדפוס של יחסים אל ההתבוננות 
בו כאירוע פנימי לא קידם את ההבנה בדבר סף ההתנסות בו. חשיפת האילוצים שנתונים להם 
בסבל רק הראתה מה הופך אותנו לחדירים גם במסגרת של הספֵרה הפרטית, המאפשרת לחבל 
בנו באין מפריע, אבל גבול ההכלה והסף שהסבל מייצר עדיין לא הוגדר מפורשות. האם הגישה 
הפילוסופית של ההוגים הצרפתים שאנחנו דנים בהם, על מגוון עמדותיהם, מצליחה להתגבר על 
תפיסת הסף העולה בכל פעם שדנים, כמקובל, בכל מה שגורם לנו להיאטם מרוב סבל? הקושי 
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נתון בכך שהאתיקה של הסבל, גם אם אינה בהכרח מגמתית, מתעלמת במופגן מאילוץ מכריע 
שרק ריקר מתייחס אליו, אילוץ המעיד שאחת מהנחות היסוד של הסבל, לפחות מן הפן הרפואי, 
נתונה לאי-היכולת לפעול מתוך כאב. בעת היחלשות המערך הפסיכו-פיזי מופנה כל כוחו של 
היחיד להתמודדות עם המכות הניחתות עליו, ובמקביל הוא נאלץ לעכל גם את אובדן כושר 
התגובה שלו. האדם מרגיש מותקף מכל הכיוונים עד כי כל אותותיו מופנים להתמודדות עם 
המערכות הקורסות. בה בעת, ניסיון זה, שבעיצומו החולה נוכח בסבלו, הוא גם הניסיון שמחייב 
אותו להתכנס פנימה כדי לחלץ את עצמו מן המצב הזה ולחדש את כוחותיו. במעמד שכזה, לא 
זו בלבד שכשאני סובל אני סובל את עצמי, כמאמר מריון, אלא שאני סובל גם מעצמי, מאי-
יכולתי, מן המחסור במשאבים, מהאיווי הבלתי מרוסן להתחזק כשנגמרו הכוחות ומן הבגידה 
שלי עצמי בחיוּת הנדרשת כדי להתמודד. אז, בעקבות הקרע שנוצר בין הרצון ליכולת, אין כל 
ערובה כי נמצאה לו לאדם קרקע פנויה להכיל משהו אחר מלבד את עצמו, שעצם קיומו כבר 
מכביד עליו יותר מדי. לכן, מצד אחד איש לא היטיב להבהיר כלוינס וכבלאנשו את האנושיות 
הגלומה ביחיד המגלה כל העת “מאגרים חדשים“ שיאפשרו לו להידרש לחולה הקמל לצידו, אך 
מצד שני, התזה התיאורטית על פרפורמטיביות אפשרית מתעלמת תמיד מהמתווה הברור של 
הסובייקטיביות הסובלת שבה מתבצע דיכוי יתר של יכולת התגובה, לאור העובדה שככל שאני 
יותר קטֵנה למעשה יכולת התגובה שלי, כפי שמלמד גם פול ריקר בפירוט המגבלות  סובלת 
שמטיל הסבל.51 זוהי גם הסיבה שבמקום להתייחס לטבעו של הסבל נכון יותר להתייחס לאופן 
שבו טבעו טבוע בנו כדי להבין שהסולידריות בשעת כאב, המהווה בסיס לכל התפיסה של קהילה 
המחוברת בעת אסון, שוב אינה מובטחת כאשר המצב בוגד בי, הגוף והנפש בוגדים בי וכוחותיי 

בוגדים בי אף הם.

כאן שוב עולה השאלה, היכן מתקיים העדר הזמינות האנושית בסבל? בנקודה שבה אנו מוצאים 
מגלים  גם  אנו  זו  נקודה  בעצם  עוררין,  ללא  מובטחת  התמסרותנו  כי  עד  חשופים  עצמנו  את 
בקרבנו את החומה המגבילה את ההתקשרות. זוהי חרב הפיפיות שהזכרנו קודם. זהו רגע השיא 
של הפגיעות המוקצנת, שבו ההתערטלות שמחברת אותנו עם הגורמים המשפיעים גם פוצעת 
קליטת  של  הטבעי  הריסון  נוצר  הופעתה  עם  להגיב.  או  לעכל  הכושר  אובדן  כדי  עד  אותנו 
“נוכחותו  עליו:  מעיד  לוי  גבול ההכלה המציב חסמים, שפרימו  ונקבע  ההשפעות המכאיבות 
אותך  שרודף  חבר  מדי,  צעיר  או  ממך  זקן  מצויד,  שאינו  חבר  או  ממך  חלש  חבר  של  לצדך 
בבקשותיו לעזרה ובעצם ה’היות’ הפשוט שלו שהיא תחינה בפני עצמה, זהו מצב מתמיד בחיי 
הלאגר. הבקשה לשותפות גורל, למילה אנושית, לעצה, גם להאזנה בלבד, היתה קבועה וכללית, 
אבל באה על סיפוקה לעיתים נדירות בלבד. חסרו הזמן, המרחב, הפרטיות, הסבלנות, הכוח; 
מה גם שאותו אדם שאליו הופנתה הבקשה נמצא בתורו במצב של הזדקקות, במצב של בקשת 

אשראי.“52 

כל מי שקורא בכתבי ההוגים שאימצו את מסורת האתיקה של הסבל, ברור לו כי הם מודעים 
היטב לטבע האדם המתייסר ולמגבלותיו כפי שלוי מתארם, ובכל זאת הם דבקים בחלופין עם 
האחר הבא ומשתקע בקרבי.53 בשאלת הסבל, נמצא כי הם תופסים את היחס שבין הסובל ובין 
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המעמסה עליו כיחס בלתי מאוזן אבל מוכרע, לא רק משום שביסוד נפשו האדם חובר בכוח לכל 
חובת מציאות או מוסר הניצבים לפניו )מפאת הימצאותו ביחסים(, או משום שהתפרצות הזעזוע 
וחולשת על כל הפנימיות המעורערת, אלא משום שהם מתעלמים  יותר  הבא מן החוץ חזקה 
מכך שכל עיסוק בסבל מתחיל תמיד שלב אחד קודם. אם לשיטתם הסבל נתון תמיד בזיקה, 
והחשוף  הפסיבי  הפעור,  המשטח  של  בדיספוזיציה  כול  קודם  תלויה  זו  זיקה  שלשיטתנו  הרי 
שבכאב, שאולי הוא גמיש דיו להתאים את עצמו לצורכי הזולת או הקיום, אבל יש לו גם גבולות 
פרטיים משלו. מובן שהדבר אינו תואם את תפיסת המסורת הצרפתית בדבר המבניות היסודית, 
הראשונית והמהותית של הסובייקטיביות המתפנה תמיד, גם אם בעל כורחה, לקבל עול אנושי 
כבד מנשוא.54 אבל אילו ראו אותם פילוסופים בסבל את מה שהוא באמת, משא כובש המרביץ 
בנו את כל מה שהוא מעל ומעבר ליכולתנו ולא רק קרקע פורייה לנתינה ושותפות, אולי היו 
מתפנים לסייג מעט את האמונה בכוחותיו הנעלים של הסובייקט ובעקבותיו את התקווה חסרת 
התקנה בהומניזם המוסרי והפוליטי. או אז, אולי גם היו מכירים בכך שגבול החסכנות שהפרט 

מקים על עצמו הוא חלק בלתי נפרד ממנגנון הסבל האנושי.

הפוליטיקה של הסבל 

על השימוש בסף הנסבלות ככלי לייצור סבל ולמניעתו

התפקיד  על  אותנו  מעמיד  הוא  עמוקה.  פוליטית  חשיבות  גם  יש  החסכנות  גבול  של  לגילויו 
הכפול )הכמעט סכיזופרני( שהתופעה ממלאת במרחב הציבורי, כאשר האי-פניות בסבל הופכת 
ממגבלה המונעת מאיתנו לממש את ההתקשרות בינינו לדבר מבוקש שיש לנו אינטרס לממשו. 
המצב החצוי הזה מתייחס לרצון לשלוט באחר באמצעות שליטה בסף הסבל שלו, אבל מכיוון 
כי  לתמרנו.  אפשרות  לנו  יש  בכלל  אם  ברור  לא  לאמוד,  לנו  בעניין שקשה  כאמור  שמדובר 
בעצם, וזהו לב העניין, כשם שהפילוסופים הצרפתים באים ללמדנו שאיננו יכולים לַסבל, כך 

אנו מבקשים ללמד על הסבל כי איננו יכולים דווקא לסף שלו. 

רק  לא  החסכנות  בגבול  לעסוק  אותנו  מחייב  בסבל  שלנו  התמרון  מרחב  את  לקבוע  הניסיון 
במסגרת האישית אלא גם הציבורית. הסיבה לכך שהיא שההזדהות עם הייסורים של אדם או 
של עַם מותנית בהתמקמות באותו מרחב של התמודדות או של פגיעוּת, כל עוד הן נסבלוֹת. כך 
קורה שמתחם ההגנה שבו הערכות מצב מתקיימות )“אני עומד בפניו“, “אני לא מסוגל להסתכל 
החיק  על  להתנפל  הייסורים  מסאת  שמונע  השלב  בדיוק  הוא  כאן“(,  עד  “זהו,  יותר“,  עליו 
הדואב או על חיקו של מי שמעוניין לקחת חלק בכאבו של אחר אך אינו מסוגל לכך בהכרח. 
במילים אחרות, זהו מרחב הנסבלוּת שלנו. אלא שמנקודת מבטם של מייצרי הסבל, של קברניטי 
הפוליטיקה של הסבל, אותו מתחם הוא בדיוק המקום שבו הזזת הגבולות מהווה אתגר בריא. 
מטרתם היא לחדור אליו כדי להגיע לגבול הסבל ולדחוק אותו יותר ויותר, עד לסף השבירה של 
פּרָט. הכלי המשמש אותם  היחיד או של הקבוצה. בדרך זו ייטיבו לשלוט בסבל, ודרכו לשלוט בַּ
הוא הבאת הקורבן למצב בלתי נסבל, מצב של כפיות רובצת ובלתי משחררת, של סאה שאי 
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אפשר לנטרלהּ. אם כן, עמימות היא שם המשחק, כפי שאנו למדים למשל מהפסקולים של חדרי 
העינויים, שבהם המטרה גלויה לעיני כול ורק התפרצותו של הקשה מנשוא אינה ידועה לאיש, 
גם לא למעוּנֶה עצמו, העסוק כל העת בניסיון להתנתק מגורם הסבל בעוד מעניו לא מרפים 
מלהנכיחו ומבקשים להביאו אל קצה יכולתו. מדובר בפרקטיקה פוליטית המבססת את כוחה על 
כינון מכוון של סבל, מתוך שאיפה לפצח את המחסום הטבעי שהעמיד היחיד המתגונן. אולם 
הפעם, שלא כמו בתהליכים הפנומנולוגיים שבהם האני נאבק בתופעה הרובצת לפתחו, ואולי 
גם בלפיתה של האחר הנזקק לו במעמד האתי, אופיו של המצב משתנה, וכל מהותו של תיאטרון 
השֶבי החדש הוא לייצר קריסה תוך כדי הצגה של סבל יזום ונשלט, כפי שג’ורג’ אורוול מציין: 
“’כיצד יוכיח אדם אחד את שליטתו על אדם אחר, וינסטון?’ וינסטון הרהר. ‘על ידי כך שיגרום 
לו סבל’, אמר. ‘בדיוק כך, על ידי שיגרום לו סבל. אין די בצייתנות. אם אינו סובל, איך תוכל 
להיות בטוח שהוא מציית לרצונך, ולא לרצונו שלו? שליטה משמעותה גרימת כאב והשפלה. 
פי  על  חדשות  בצורות  ולאחותם  ולשוב  אדם  בני  של  מוחות  לגזרים  לקרוע  משמעה  שליטה 
בחירתך’.“55 הפרקטיקה הנדונה מתקיימת לא רק במסגרות טוטאליטריות של עריצות קיצונית, 
כמו זו שאורוול מתאר, אלא בכל מסגרת שלטונית המבקשת לנתב את הפרט באמצעות פגיעה 

ברקמותיו הרכות ביותר. 

לאור מה שנאמר עד כה, נשאלת השאלה אם אנו באמת יכולים לשלוט באחר באמצעות גרימת כאב, 
שכן הסבל כמכשיר שליטה מחייב להבטיח שחותרים לסימן המבשר עליו, בעוד שכדי לכוון לכך 
יש לזהות אותו מראש, ולשם כך להתוודע לאותה מהות מכוננת שבה ניתן יהיה להשתמש בהמשך. 
גורליות  על  המעידים  יסוד  מצבי  שלושה  עם  מזוהה  והוא  מהויות,  שתי  יש  שלסבל  היות  אולם 
כפויה, על היותו תופעה בלתי נסבלת, המתבטאת לבסוף באובדן יכולתנו לבטל אותו, אין אפוא 
שום ערובה שהסבל שאליו מכוונים ישיג את המטרה. העניין הוא שאם אכן “פוליטיקה של סבל 
היא תמיד, בראש ובראשונה, פוליטיקה של ייצוג הסבל“, כפי שטוען עדי אופיר, כי אז יש לתחום 
בתבנית ייצוגית אחת את מה שלובש אלפי צורות, שאין לו לשון בהירה אחת, ובמיוחד  שכלל לא 
ברור אם אופיו הציבורי ואופיו הפרטי זהים.56 במסגרת הניסיון להפעיל את כלי הסבל לצורך ניצול 
פוליטי, לצורך ויסות תהליכים חברתיים או אפילו לשם עיצוב התרבות, על הקברניטים להכריע 
יהיה  וניתן  מסוים  ציבור  של  היכולת  גבול  שיתגלה  כך  הפגיעה,  את  לכוון  תורפה  נקודת  לאיזו 
לשבור את הרוח הכללית או להגן עליה תוך דחיקת מקור העינוי ממרכז הבמה. אבל מה מבטיח 
שמה שישיגו יהיה תקף, כך שלא יהיו פערים בין סף השבירה של ציבור אחד למשנהו ותכני הייצוג 

של הסבל שלי יתאימו גם לאדם אחר החולק עימי את אותו מרחב קולקטיבי? 

בהיעדר קנה מידה מוחלט להערכת סבל, הייצוג הפוליטי של הסבל הופך לבעיה. האני שכוחו 
ניטל ממנו יוצר לו חלל נבדל בתוך מציאות גלובלית, תהא זו מציאות בריאה או אפילו מציאות 
הכרוך בהתמודדות  זה,  כמוהו. במצב  רבים  דואבים  והיא מאכלסת  וחורבן  הרס  חולה שכולה 
אישית רבת משקל, כל ניסיון להעתיק את עולם הכאב הפרטי )שאיש לא יוכל להכירו לפני 
לכישלון.  נדון  המשותף  הכללי  המרחב  אל  במקומי(  אותו  לחוש  יוכל  לא  לעולם  כי  ולפנים, 
השואה האישית של הניצול לעולם לא תהיה זהה לנרטיב השואתי המצוי בתודעתם של יהודים 
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כה רבים, וכך גם גודל הזוועה. אף שבסופו של דבר אנו מוצאים את המכנה המשותף בינינו, קיים 
תמיד הסיכון ש“הייצוג התרבותי של סבל פרטי בתור חלק מסבל משותף, שהוא גורל משותף 
לקבוצה שלמה, הורס את ההטרוטופיה הפרטית של הסובל גם אם הוא מייצג את התרבות כולה 
בתור הטרוטופיה של סבל, כ’פלנטה אחרת’,“ כפי שמזכיר לנו אופיר.57 הניסיון לנכס את הסבל 
הפרטי ולהציגו כחלק מעניין כללי מחבל במסגרת הסבל האישית. אבל גם אם בכך הוא פולש 
לאותו “מיקום נגד“ או הטרוטופיה  בהתאם למושג שהנחיל מישל פוקו כשהצביע על המרחב 
היחיד  על  ולהשתלט  האישי  המרחב  את  לבטל  יכול  באמת  לא  הוא  החברה,  שבתוך  הנבדל 
של  ממעגל שלם  לחלק  היחיד  את  להפוך  יכול  הגבולות  בכאבו. טשטוש  השליטה  באמצעות 
סובלים, אבל הוא אינו יכול לבטל את שדה הפעולה הפנימי של התרחשותו, לטוב )בניסיון להגן 

עלינו מפני סבל עצום ומכלה( ולרע )כשהוא לוכד אותנו בתוך סבלנו-אנו(. 

הנעלם הגדול במרחב הפוליטי הוא אפוא סף הסבל הרצוי, שעם הפגיעה בו מוצפים המיועדים 
לאמלל  ובעיקר  אותם  לתמרן  בהם,  לשלוט  עליהם,  לחלוש  הרסנית שמאפשרת  באי-נסבלות 
כאשר  הציבורי-פרטי,  במרחב  הסבל  של  אחיד  ייצוג  בהעדר  עמום,  נותר  משהסף  אך  אותם. 
המטרה ידועה אך מעגלי הפגיעה האפשריים רבים ומגוונים, כל שנותר לעשות הוא לשלוח כמה 
שיותר חצים בתקווה לפגוע. כל שנותר הוא להציף את המיועדים לסבול בשלל נוהלי כאב, כל 
הזמן, שוב ושוב, בצורה זו או אחרת, כדי להבטיח שלפחות כמה מהם יפגעו במטרה. אם לא בך 
אז לבטח בו, ואם לא הפעם אז בהזדמנות הבאה. הנכחה נשנית ומסיבית זו של מקורות הסבל 
היא אמנם שרירותית, אבל לא מצריכה לזהות מהות מייצגת אחת וגם לא מחייבת להתחשב 
בדפוס משותף שמשמש כתזכורת מוסרית טורדנית. כך, גם אם לא ניתן ליצור תהפוכות בקרב 
עַם שלם שחפצים ביגונו, או בקהילת מיעוטים מגובשת שרוצים להכביד עליה בזוטות מעיקות 
כדי שלא תזקוף את ראשה, עושים זאת באמצעות מנגנון שיטתי של הכאה שלא מרפה מהפצתו. 
אם “נוהל שכן“ לא עובד, נחליפו ב“נוהל אלמנת הקש“, ואם זה אינו יעיל דיו, כי אז ארטילריה 
וחורבן תמידי ישיגו את התוצאה הראויה, אבל שוב, בלי להיות בטוחים שהמטרה שאליה קלע 

המנגנון השלטוני אכן הושגה ואם הסבל המתוכנן הוא זה שיכריע בסוף.

הניסיון להרחיב את מנגנון השימוש בסבל בעקבות הקושי שבייצוגו מוביל לשימוש אפשרי נוסף, 
גלוי פחות אם כי שכיח ומגמתי באותה מידה, בדמותו של מפעל זיכרון הסבל. בניגוד לגרימה 
מכוונת ושיטתית של הסבל, כאן המניפולציה הפוליטית פועלת בשני מישורים: גם כדי לייצר 
סבל וגם כדי למנוע אותו. אך מפאת הקושי לזהות חד-משמעית תופעה שהיא בעצם רבת פנים 
ונתונה לפרשנויות רבות, השליטה באמצעות הסבל שוב מתגלה כשרירותית. למעשה, הניסיון 
לחצות גבולות ולעצב מחדש תודעה חברתית, כמו בדוגמה של מהפכת התרבות הסינית, מוכיח 
כי הסבל אינו רק פועל יוצא של מה שמחולל סבל במתכוון או של סף רגישות שנפגע, אלא גם 
של זיכרון המחייֶה שיח שהודחק. דברים שלא נדונו נותרו ברקע בלי להכביד, משולבים בקו 
מחשבה נבחר שהוא נוח לכולם. עצם העלאתם לדיון ציבורי מערערת את אמות הסיפים ומציפה 
מחדש כאב עמום אך רב בשנים ולפיכך חריף. לעיתים החברה מעדיפה שמה שנשכח יישכח 
בספרד,  האזרחים  ממלחמת  הרציחות  אתרי  של  הלא-מתלהבת  החשיפה  שהוכיחה  כפי  לעד, 
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עדות לכאב בוער שדי באזכורו להטביע ביגון בנים ובני בנים של אותה משפחה שניצבו כאויבים 
הגבול  גם  הוא  הכאב  בעול  הנושא  היחיד  שמייצר  הטבעי  ההתמודדות  גבול  אלה.  מול  אלה 
השברירי שיכולה להציב חברה שלמה הפוסעת על קצות אצבעותיה בין המכשולים המייסרים. 
אך האם הטיפול בזיכרון יכול לשמש כאמצעי אמיתי לשליטה בסבל? רק מחמת הספק שמקנה 
ההרגל. בטווח הארוך, ההיסטורי, ויסות הסבל בזיכרון הוא חסר משמעות, כי זיק אחד מספיק 
כדי להחיות ולהצית מחדש את הכאב, כמו נפץ הבוקע במלוא העוצמה ומאיים לכלותנו. כמו 
השוק החשמלי המעיר נים אחד שחשבנו כי נרדם, אבל מראה לנו כי באופן בלתי צפוי אך ידוע 
זה מכבר, הסבל הפרטי והסבל הציבורי שלובים זה בזה, וניסיון לתמרן את האחד לא מבטיח 
שליטה מלאה בתוככי האחר. רב-פנים וסתום הוא הסבל, לא צפוי ובסופו של דבר בלתי נשלט, 

ועל כן הוא נכנס ובא אל קרבנו בלי לקפח שום ניסיון להעמיד אותנו על אופיו החמקמק.

זו  ומסיבה  האתי,  הסבל  דפוס  של  מוחלטותו  על  תיגר  קורא  הסבל  שסף  ונאמר  אפוא  נסכם 
התרכזנו בחלק האחרון של חיבורנו בהגבלות שאותו סף הכלה אנושי מטיל על הייצור המכוון 
של הכאב במרחב הפוליטי. לאחר שהגדרנו את הגורמים לאותו סף נסבלות, בחרנו להראות כי 
הוא מציב גבולות גם לעשייה הפוליטית הבטוחה ביכולתה לתמרן אותו. אין בכך כדי לומר כי 
אנו רואים בייצור הסבל פרדיגמה שלטונית, שכן ברור כי השליטה הפוליטית בימינו מבקשת 
אלא  באמצעותו.  רוחם  את  לשבור  יותר משהיא מבקשת  סבל  הנתינים  מן  למנוע  כלל  בדרך 
שלכאן ולכאן, ויהיו הכוונות השלטוניות אשר יהיו, חשוב לזכור כי עצם דחיקתו של סף הסבל 
אל מעבר לסף הנסבלות מעלה את העניין המכריע שהמחשבה הפוליטית צריכה להתמודד איתו 
כאשר היא ניצבת בפני הקושי לזהות את נקודת השבירה הן בקרב היחיד והן בקרב הרבים. קושי 
זה מראה כי ברמה המעשית של השימוש בסבל ככלי לביצוע, עומדות בפני מקבלי ההחלטות 
שתי צורות פעולה תקינות, הכאה מסיבית ומפעל הזיכרון, אבל שרירותיות במבחן התוצאה. 
הלקח הנלמד מן הדברים מוכיח כי לכוחניות ולהשתלטות הבלתי מעורערת באמצעות הסבל 
יש צד המעיד על מוגבלותן. ויש גם צד נוסף, פשוט יותר אך חשוב לא פחות, והוא דווקא זה 
שצריך ללוות אותנו בהמשך הדרך. כי מה אפשר ללמוד על הפוליטיקה של הסבל, כלומר על 
להכירו  מתיימרים  שכולנו  קיים  נתון  בתור  היומיום  בחיי  כנהוג  מוּמשג  הסבל  כאשר  ניהולו, 
ולכן נוהגים בו כאילו הוא כבר ברור וידוע? למשל, כאשר ועדת סל התרופות מניחה כי הסבל 
הניבט מכל פינה ומכל מסדרון בבבתי החולים מספיק לה כדי להחליט על חלוקה צודקת של 
תרופות, עד שהיא פועלת לפי קריטריונים רפואיים אובייקטיביים שאינם מביאים בחשבון שום 
מדד משתנה של סבל, ובעצם גורמת לייסורים עמוקים במקום שהיא באה למנוע אותם. הסכנה 
שאותה ועדה המניחה כי היא יודעת היטב מהו סבל תבכר תרופות אלה לעומת אחרות, ובכך רק 
תחמיר את מצבם של הזכאים שכאבם לא נמדד כראוי, שקולם לא נשמע או שסף הסבל שלהם 
לא נאמד כראוי, שרירה וקיימת כל עוד נמשיך להאמין לא רק ביכולת הספיגה הבלתי מוגבלת 
ולווסת  לזהותן  מעורערת  הבלתי  ביכולתנו  גם  אלא  הסבל,  של  האתיקה  לפי  הסובייקט  של 
את התנהלותנו בהתאם להן. זו הסיבה שהעיסוק בסף הסבל ובגבולותיו איננו רק עניין עיוני, 
ועליו לשמש כתמרור אזהרה לכל מהלך מעשי. בשם הצדק צריך ריבוי פניה של תופעת הסבל 
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שפועלם  הדבר“  ל“יודעי  האורבות  המלכודות  מפני  להתריע  כדי  תמיד,  עינינו  לנגד  לעמוד 
מסרב להעמיד סייגים ולהתחשב במצבו העלום של הפרט הסובל.
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