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פוטו-מונולוג  יערה גיל-גלזר
נגדנו? מדוע לעולם לא  נראים תמיד כפועלים  כיצד דברים  כיצד הסתבכנו? 
יכולה להיות כל הנאה בחיים? אני כל כך עייפה, לא נראה שאי פעם אוכל לנוח 
מספיק. אני עייפה כשאני מתעוררת בבוקר כמו שאני עייפה כשאני שוכבת 
לישון בלילה. לפעמים נראה שלעולם לא יהיה סוף לזה, אפילו לא הקלה. ]...[.1

Allie Mae Burroughs, Wife of cotton sharecropper. Hale 
County, Alabama, Walker Evans, 1936 ©  Walker Evans 
Archive, The Metropolitan Museum of Art

הקדמה

הוא  למעלה  המצוטט  הלב  מרעיד  המונולוג 
אנני- של  ספק  אגי,  ג’יימס  הסופר  של  ספק 
בורואוז  מיי  אלי  של  הבדוי  שמה  ־  גודגר  מיי 
)תמונה 1(.2 אגי והצלם ווקר אואנס שהו במשך 
כחודשיים במחיצתה של גודגר ומשפחתה ועוד 
קאונטי,  מהֵייל  שכירים  איכרים  משפחות  שתי 
של  מרגשים  תיאורים   .1936 בקיץ  אלבמה, 
האינטראקציה בין המחבר והצלם לבין בנות ובני 
המשפחות באים לידי ביטוי במונולוגים נוספים, 
תקווה  של  אובדן  מטלטל  באופן  המבטאים 
ואואנס הגיעו להייל קאונטי  וכוחות חיים. אגי 
 ,Fortune המגזין  מטעם  משימה  במסגרת 
שעורכיו ביקשו מהם ליצור כתבה שתהווה “תעודה צילומית ומילולית” של חיי היומיום של 
משפחות לבנות של איכרים שכירים העובדים בחקלאות הכותנה.3 בסופו של דבר הכתבה לא 
התקבלה על ידי המגזין ־ לדברי אגי משום שהיתה חתרנית מדי וארוכה מדי ־ אבל הורחבה 
והפכה לספר הצילום התיעודי הביקורתי הידוע Let us Now Praise Famous Men, שרק 

ב-1941 נמצא מו”ל שהסכים להוציאו לאור.4

בסגנון כתיבה אינטואיטיבי, פנימי ורפלקסיבי ביטא אגי הזדהות כמעט טוטאלית עם משפחות 
והחדירה  חשיפתם  על  כבדים  אשם  ורגשות  מוסרית  בהתענות  משולבת  השכירים,  האיכרים 
לחייהם. התצלומים המדויקים והמרוחקים של אואנס מופיעים בפתיחת הספר במנותק מהטקסט 

יערה גיל-גלזר: המוקד לשילוב אמנויות בחינוך, החוג לחינוך, המכללה האקדמית תל-חי. המכון לאמנות והחוג 
לחינוך חברתי-קהילתי, המכללה האקדמית אורנים
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הכתוב, ויחד איתו הם מטפלים באופן מורכב בקיטוב חברתי-כלכלי ובאי-צדק האנושי שהוא 
מייצג. מבקר של העיתון The Nation, אחד היחידים שהבין את כוחו של הספר בתקופה שבה 

ראה אור, כתב כי הדמויות המצולמות מביטות מדי פעם אל הקורא/ת “בהאשמה ובגינוי”.5

פוטו-מונלוג: בסיס היסטורי והגדרה ראשונית

המונולוג הוא במקורו מושג מתחומי הספרות והתיאטרון, המייצג ביטוי מתמשך של דובר או 
בהגדרת  “מתאפיין  שהוא  מאחר  מובהק,  דרמטי  יסוד  למונולוג  ראשון.  בגוף  יחידים  דוברת 
יסודות של סובייקטיביות ואישיות אשר מתעמתים עם לחצים ־ הנובעים מגורל, מהיסטוריה, 
או מאנשים אחרים ־ שכוחם המתנגד מעצב את היסודות האלה.”6 מיכאיל בחטין התייחס אל 
כחד-שיח  מתורגם  הוא  מותנה”;7  דיאלוגי  “אלמנט  קבוע  באופן  בה  כצורה שמעוגן  המונולוג 
או “שיחת יחיד”, אולם הוא שונה מה-soliloquy כיון שמהותו רטורית יותר מאשר הרהורית 
ותגובה הדדית  ו”מזמין פעולה  והוא מופנה כלפי נמענים ממשיים או מדומיינים  או פנימית, 

מורכבת בין הדמות לבין הקהל.”8

במאמר הנוכחי אני מבקשת למקד את הדיון בצורה ספציפית של מונולוגים, כאלה שמהווים 
בנושאים  שעוסקים   )photo-texts( פוטו-טקסטים  של  שונים  בסוגים  מרכזי  ביטוי  אמצעי 
“פוטו- לכנותו  מבקשת  שאני  ייחודי  ביטוי  אמצעי  לטענתי  הם  כאלה  מונולוגים  חברתיים.9 
מונלוג” ־ חיבור בין שתי צורות של תקשורת: תצלום )still( תיעודי ־ בדרך כלל של דמות או 
פנים ־ וטקסט כתוב ־ ברוב המקרים ציטוט מתוך דבריה של המצולמ/ת ־ המופיע בסמוך 
לתצלום. פוטו-מונולוגים משובצים בדרך כלל בטקסט כתוב נוסף המשמש כמסגרת שממקמת 
אותם בקונטקסט של זמן, מקום, נסיבות וגורמים. תכליתם היא להפר את השתיקה של מושאיהם 
השיח  שרשרת  את  ולהפעיל  להמשיך  שביכולתו  קהל  צופים-קוראים,  של  רחב  קהל  מול  אל 
הביקורתי סביב מצבי העוול, הדיכוי, האפליה, הכאב והסבל שהם מייצגים, שהחלה בעת המפגש 

בין הצלמ/ת והמצולמ/ת. 

המקור ההיסטורי המשמעותי ביותר לשימוש שיטתי בפוטו-מונולוג ולמעבר מכתיבה על לדיבור 
של מצולמות ומצולמים מוחלשים הוא ספרי הצילום התיעודיים הביקורתיים שנוצרו בארצות 
 Let Us Praise Famous הברית בתקופת השפל הכלכלי הגדול, דוגמת ספרם של אגי ואואנס
Men, או An American Exodus משנת 1939 מאת דורותיאה לאנג ופול ש. טיילור.10 הפוטו-
הצלמות  שוחחו  שעמם  מרוששים  חקלאות  פועלי  של  כאמור  הם  הללו  בספרים  מונולוגים 

והצלמים וחלק מהמחברים ־ סופרים, משוררים או חוקרים מתחום מדעי החברה.11

התיעוד היה אמצעי ביטוי מרכזי בתרבות השפל והניו דיל, ובא לידי ביטוי במגוון דרכים; אחת 
הרדיקליות שבהן היתה ספרי הצילום התיעודיים הביקורתיים. ברובם נעשה שימוש בדימויים 
מפרויקט הצילום של המינהל לביטחון החקלאות )ה-FSA(, שפעל במסגרת הניו דיל והתמקד 
השימוש  חייהם.12  את  לשקם  להם  לסייע  במטרה  החקלאות  ופועלי  החקלאות  מצב  בתיעוד 
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באותן  ופרחו  שנוסדו   ,Fortune או    Look  ,Life כמו  פופולריים  במגזינים  אלה  בתצלומים 
עריכתם  דרך  ואמביוולנטי  סטריאוטיפי  באופן  החקלאות  פועלי  של  דמותם  את  הבנה  שנים, 
עם טקסט כתוב. לעומת זאת, בספרי הצילום הביקורתיים ביטאו התצלומים יחד עם הטקסט 
ביקורת חריפה נגד הניצול, האפליה והגזענות שאפיינו את המערכת החקלאית, שיוצרי הספרים 
הללו התייחסו אליה כמייצגת את החברה האמריקנית כולה. למרות מאמצי הסיוע הניכרים של 
ה-FSA, כוחם הפוליטי של בעלי האדמות הגדולים, שניצלו את פועלי החקלאות העניים או 
פיטרו אותם לטובת כלי עבודה מכניים, היה רב יותר, ובספרים נמתחה ביקורת גם על אוזלת 
ידה של הממשלה בטיפול במצב. כך, לדוגמה, בספרם של לאנג וטיילור מופיע מתחת לתצלום 
של פועל חקלאות צעיר )תמונה 2( ציטוט מתוך השיחה שהתנהלה בינו לבין בני הזוג: “]...[ בעל 
החווה צריך לתת את האדמה הזו לממשלה ולשקם אותה, אבל יש לו כסף והוא לא מאמין בזה.”13 

Sharecropper Receives five dollars a month 
”furnish“ from the landowner. Macon 
County, Georgia. Dorothea Lange, 1937 
)Library of Congress, LC-USF34- 017913-C(

בספר  מוצגים  החקלאות  פועלי 
הרואי,  לעתים  מכבד,  באופן  זה 
המצולמים  את  הגדירו  והמחברים 
אל  המדברים  חיים”  כ”שותפים 
פנים”.  אל  “פנים  הצופה-קורא/ת 
רוזוולט אמר כי הניו דיל מדבר בשם 
“האנשים  או  הפשוטים”,  “האנשים 
פועלי  את  שהגדיר  כפי  הנשכחים”, 
האוכלוסייה  שהיו  החקלאות, 

וגם  יוצרי הספרים, לעומת זאת, נתנו להם,  המרוששת ביותר בארצות הברית באותן שנים.14 
לנשים הנשכחות, אפשרות לדבר בקולם שלהם. את השאלה כיצד לייצג את אלה שאינם יכולים 
לייצג את עצמם הם פתרו באופן שיתופי, דיאלוגי, שנערך על רקע מחקר מעמיק של תנאים 

סוציו-פוליטיים. 

הפוטו-מונולוגים בספרים הללו היו במידה רבה תגובת-נגד לפוטו-מונולוגים הפיקטיביים שיצרו 
 You Have Seen Their בספר  קלדוול  ארסקין  הסופר  זוגה  ובן  בורק-וייט  מרגרט  הצלמת 
Faces, שראה אור ב-1937. ששת פרקי הספר שנכתבו על ידי קלדוול, שבסוף כל אחד מהם 
כדי קריאה להתקוממות  )עד  ורדיקליים למדי  ביקורתיים  פוטו-מונולוגים, הם  מופיעה סדרת 
פועלי החקלאות בדרום ארצות הברית(; אך הפוטו-מונולוגים ־ המורכבים מתצלומי הדמויות 

ומציטוטים בדויים שלהן ־ סותרים אותם באופיים הפטרוני, הגזעני והמבזה.15
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הצילום  ימי  מאז  הצילומית  העשייה  בשולי  המתקיים  הביקורתי,  התיעודי  הצילום  ספר 
תפיסות  של  ולהשתנותן  ותרבותיים  חברתיים  לתהליכים  במקביל  צורה  ומשנה  הפרוגרסיבי 
בשלושים  בפוטו-מונולוגים.  שימוש  של  ועקבי  בולט  אתר  הוא  ייצוג,  ופוליטיקות  צילומיות 
השנים האחרונות חוזרים ומופיעים ספרי צילום תיעודיים ונרטיבים תיעודיים עצמאיים אחרים 
שמתבססים על הפוטו-מונולוג, או שהוא מהווה מרכיב מרכזי בהם, ומרחיבים את אופן הביטוי 

שלו במגוון צורות.

בהגדרת המושג פוטו-מונולוג אני מתמקדת בשימוש העכשווי שלו כצורה המשלבת בין תצלום 
כעדות  הפוטו-מונולוג,  הומניסטית.  פוליטית  כפרקטיקה  ואף  ביקורתי,  באופן  כתוב  לטקסט 
ישירה, מהווה לאורך השנים ובאופן מסיבי ומגוון במיוחד כיום, אלטרנטיבה להמוני תצלומים 
של נשים, גברים, ילדות וילדים המייצגים מצבים חברתיים של קיפוח, החלשה, הזנחה, ניצול 
או אלימות. נוכחותם בעיתונים ובמגזינים, באתרי סוכנויות צילום פוטוג’ורנליסטי, בתערוכות 
באופן  אותם  המסווגת  לקונית  כתובית  לכדי  מצטמצמת  נוספות  ובזירות  בארכיונים  אמנות, 
סטריאוטיפי: “מהגרים”, “פליטות”, “נרקומנים”, “זונות”, “חסרי בית” וכדומה. כך הם נותרים 
חסרי אישיות וקול אינדיבידואלי. גם כאשר הם מתוארים בפירוט רב יותר, הדבר נעשה בדרך 
כלל בגוף שלישי, נסתר בלבד: התצלום, הפנים ־ של המצולמ/ת; המילים ־ של הצלמ/ת או 

של מחבר/ת אחר/ת.

פוטו- של  בדוגמאות  מתמקדים  בהמשך  בו  והדיון  פוטו-מונולוג  המושג  של  ההגדרה  הרחבת 
מונולוגים מתוך ספרי צילום תיעודיים ונרטיבים צילומיים תיעודיים עכשוויים ממקומות שונים 
בעולם. באמצעות הדוגמאות הללו אני בוחנת את הרטוריקה והאתיקה של הפוטו-מונולוג בן-
זמננו, את התפקיד המשמעותי של ערוצי המסירה שלו, את אופי הזירות שבהן הוא מופיע, ואת 
זמינותו ומשמעותה החברתית-תרבותית. הדיון ברטוריקה ובאתיקה של הפוטו-מונולוג מתייחס 
ובעיקר לעקרונות ששרטטה אריאלה  וג’ון טאג,  סונטג  סוזן  כמו  תיאורטיקנים  לרעיונות של 
היחסים  למשולש  בנוגע  אזרחי”  ו”דמיון  הצילום”  של  האזרחית  “האמנה  בספריה  אזולאי 
צלמ/ת-מצולמ/ת-צופה. הוא נערך תוך הדגשת ייחודו של הפוטו-מונולוג, המורכב משני אופני 
הביטוי המקבילים ־ תצלום וציטוט כתוב ־ וממוקם בתוך הקשר טקסטואלי נוסף. הדיון יוצא 
מתוך הגדרת המונולוג הספרותי והתבנית המסורתית של הדיוקן התיעודי, שייבחנו בהקשר של 
הפוטו-מונולוג. לאחר מכן נדונים ערוצי המסירה, הזירות והזמינות של הפוטו-מונולוג כאתרים 

בעלי פוטנציאל דיאלוגי-פוליטי, המתממשים בתנאים מסוימים ובמידות שונות.

רטוריקה ואתיקה של פוטו-מונולוגים

הפוטו-מונולוג הוא אפוא סיכומו של דיאלוג, של משא ומתן בין המצולמ/ת לצלמ/ת. המפגש 
ניזום, נקבע ונערך כאן למעשה לשם הצילום, אשר חושף בצורה מסוימת את המציאות שאותה 
בין  זה המשתקע  במקום  כאן,  היה  רואה  )“מה שאני  היה שם”  ל”הדבר  במקביל  הוא מתעד. 
הידוע של בארת,16 בפוטו-מונולוג משמעותי  או הצופה[”(  ]המפעיל  לבין הסובייקט  האינסוף 
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באותה מידה לקבוע )ובתלות הדדית בין שני אופני הביטוי ־ הוויזואלי והוורבלי(: “זה נאמר 
שם”; התנהל דו-שיח, נחתם הסכם, סוג של חוזה, שבו המצולמ/ת העביר/ה מסר שעל הצלמ/ת 
שני  בין  הכוחות  ביחסי  מסוים  איזון  שיוצר  מסר  להדגיש:  וראוי  כשליח/ה,  הלאה  להעבירו 
מונולוג של  בצורה של  כזכר לאירוע,  או  ונותרת כעדות  נבחרת  הצדדים. תמציתו של המסר 

המצולמ/ת מול הצופה-קורא/ת.

ומבחינות  התיאטרלי,  המונולוג  היא  לפוטו-מונולוג  קרובה  ביטוי  צורת  מסוימות,  מבחינות 
אחרות המונולוג אל מול מצלמת הקולנוע בסרט דוקומנטרי, אולם כוחו מצוי דווקא בכך שהוא 
מורכב מיחידות של תמונות בודדות, מוקפאות, ובטקסט כתוב הנקשר עימן. אנחנו קוראות/ים 
את מילותיה של הדמות המצולמת, שנבררו מתוך רצף השיחה, בעוד היא מישירה אלינו מבט 

או נוכחת בתצלום באופן אחר.

נאום.  הנואמים  יחידים  כשחקנים  נדמים  המצולמת  או  המצולם  כן,  אם  צורנית,  מבחינה 
הסיטואציה הקפואה הזאת אמנם יכולה להיראות כמו קטע מתוך מחזה או סרט, אך זוהי המציאות 
עצמה: נוראה, או כואבת, או מסוכסכת; זו סיטואציה אקטואלית, ובה בעת על-זמנית. לדוגמה, 
הפוטו-מונולוגים של אלי מיי בורואוז, שצולמה על ידי ווקר אואנס ב-1936 והיא בת 27, ושל 
כפויים תמורת תשלום למשפחתה  נישואים  ה-16 שנחטפה למטרת  בת  ההודית  הנערה  פולי, 
7 בהמשך(, מייצגים, במושגים של אזולאי,  )ראו תמונה  ידי פזאל שייח’ ב-2005  וצולמה על 
של  לאזרוח”,  “תביעה  של  כלים  שהם  לומר  ניתן  אזולאי,  בעקבות  קובלנה.  של  אובייקטים 
התנגדות ל”אזרחות פגומה”; בין אם זוהי תביעה ישירה, ובין אם “לאחר מעשה, עשרות שנים 
לאחר שצולם התצלום, כשבכוחה רק לתבוע את אזרוחם של אנשים השרויים במצב דומה.”17 
בהמשך לרעיון זה, בורואוז, כמו גם פולי, “קמה לתחייה מן התצלום, באה בתביעות, מפעילה 
משנה  מקבלים  הדימויים  המצלמ/ת,  מאת  הוויזואלית  לקובלנה  במקביל  כאן,  אולם   18;”]...[
תוקף על ידי התביעה המדוברת, הכתובה, מאת המצולמ/ת )גם אם הדברים נערכו ותומצתו ־ 

הם עדיין שייכים למצולמ/ת(.

סונטג מגדירה את התפקיד המוסרי של הצופה בתצלומי כאב וזוועה )היא מתייחסת לתצלומי 
מלחמה, אך דבריה רלבנטיים לכל מצב אחר של אי-צדק, עוול וגרימת סבל לזולת(:

]...[ טוב הדבר להכיר במודעות שלנו להיקף הסבל הנגרם על ידי הרוע האנושי 
בעולם שאנו חולקים עם אחרים, ואף להרחיב מודעות זו. ]...[ כל אדם, בהגיעו 
לגיל מסוים, מאבד את זכותו לתמימות, או לשטחיות, מסוג זה, לדרגה כזו של 
נרחב של תמונות, המקשה להתמיד  כיום מאגר  קיים   ]...[ או שכחה.  בורות, 
בסוג זה של ליקוי מוסרי. הניחו לתמונות האכזריות לרדוף אותנו. גם אם הן 
מתייחסות,  הן  אליה  המציאות  מרבית  את  להקיף  יכולות  ואינן  סמליות,  רק 
הן עדיין ממלאות תפקיד חיוני. התמונות אומרות: אלה הדברים שבני אנוש 

מסוגלים לעשותם ־ מרצונם החופשי, בהתלהבות, בהתחסדות. אל תשכחו.19

שאלות שמעלה אזולאי לגבי הקשר מצולמ/ת-צופה-צלמ/ת בהקשר של תצלומים כאלה מרחיבות 
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באופן משמעותי את תפקיד הצופה בתוך משולש זה: “מדוע המצולמת מתבוננת בי? מה מאפשר 
לה להניח את קיומי? מה בין המבט שלה בצלם למבט שלה בי? ]...[ מה רצונה ממני? ]...[”.20 
לנוכח תוכניהם הקפואים לכאורה של הדימויים המצולמים, הצופה מצווה כדבריה “לקחת חלק 
ולעבור מעמדת נמענת לעמדת מוענת המגלה אחריות כלפי המובן של התצלום וממענת אותו 
הלאה ]...[”.21 השאלות הללו והציווי הזה רלבנטיים אפוא במיוחד לדיון בפוטנציאל הדיאלוגי 
או  מהן  חלק  הם  והמצולמים  שהמצולמות  הקהילות  להרחבת  פוטנציאל  הפוטו-מונולוג:  של 
שמהן הם מודרים, באופן שמאפשר לבריתות חדשות להתרקם, ואולי אף לצורות חדשות של 
של  שלישי  ממד  מגדיר  זה  פוטנציאל  צופים/ות-קוראים/ות.  שמערבים  ופעולה  מבט  דיבור, 
הצורני  ולממד  בין הצלמ/ת למצולמ/ת  הדיאלוג שהתקיים  בנוסף לממד של  הפוטו-מונולוג, 
הפיזי הדומם )האובייקט הנותר/נוצר לאחר המפגש(. זה אמנם ממד שכרוך באופן שבו הדמות 
המדברת צולמה ומילותיה נערכו יחד עם התצלום ושובצו בתוך טקסט נוסף עם פוטו-מונולוגים 
מוצג, מתגלה למבט הצופה- הוא תלוי בעיקר באופנים שבהם הפוטו-מונולוג  נוספים, אולם 

קורא/ת שוב ושוב בזירות שונות, ונדון “ברשות הרבים ובמרחב שבו פועלים בני אדם”.22

ג’ון טאג תיאר את ה”ארכיון ]ה[עצום ו]ה[חוזר על עצמו” של תצלומים מהעשורים האחרונים 
של המאה התשע-עשרה, של א/נשים שנדחקו לשולי החברה המודרנית ־ “פועלים, נוודים, 
הא/ זהים:  כמעט  שמאפייניו  מצטבר  מאגר  זהו  לדבריו,  ועוד.  עניים”  נפש,  חולי  פושעים, 
נשים מצולמים “אחד על אחד: מבודדים בחלל נשלט, רדוד; פניהם מופנים קדימה במלואם 
ונתונים למבט לא-מוחזר; מוארים, ממוקדים, מדודים ]...[”.23 גם הפוטו-מונולוגים הנדונים כאן 
מבוססים ברובם על דיוקנאות )פנים, גוף או אובייקטים שונים המייצגים את המצולמ/ת( של 
א/נשים שנדחקו או הודחקו לשולי החברה העכשווית. בחלקם אפשר לזהות את תבנית תצלום 
הדיוקן התיעודי המסורתי, החזיתי, האובייקטיבי לכאורה, שבו המבט פונה אל הצופה-קורא/ת 
לתצלומים  גם  משותפים  ממאפייניהם  חלק  העיניים.  בגובה  ישירה,  בצורה  מצולמת  והדמות 
שתיאר טאג, אך הם אינם מייצגים “קוד של נחיתות” או חזיתיות המסמנת את “המעמד הלא-
שמנותחות  שונות  ובמידות  שונות  בדרכים  תחתיהם  חותרים  אם  כי  תרבותית”,24  מתוחכם 
בהמשך, ומציגים מרחב יחסים אחר בין צלמ/ת למצולמ/ת, שמהווה אלטרנטיבה הומניסטית, 
חומלת, אחראית, ביקורתית, שביכולתה לתבוע את המבט החוזר של הצופה-קורא/ת בנסיבות 

התוועדות מסוימות.

בפרויקט המצולם של אדם ברומברג ואוליבר צ’אנרין, Ghetto )2003(, שראה אור גם כספר, 
המצלמים  המצולמות/ים,  של  הברורה  המודעות  אך  חזיתיות,  והדמויות  ואחיד  רדוד  החלל 
בין שלושת  הגבולות  ערעור של  יוצרת  התיעוד  ולפעולת  לנוכחות של המצלמה  והצופות/ים 
הצדדים. יוצרי הפרויקט תיארו אותו כ”מסע דרך שנים-עשר גטאות מודרניים שמתחיל במחנה 
פליטים בטנזניה ומסתיים ביער בפטגוניה”. הצלמים שאלו את המצולמים והמצולמות סדרת 
שאלות קבועה, שנועדה להצביע על דחיקתם הפיזית והנפשית מהחברה הכללית: “כיצד הגעת 
לכאן? מי בשלטון? לאן אתה הולך כדי להיות לבד? כדי לעשות אהבה? כדי לטפל בשיניך?”. 
הציטוטים נערכו בתוך הטקסט התיאורי-סיפורי-אינפורמטיבי של הצלמים באופן מורכב, בלי 
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לתת תשובות ישירות לשאלות, והם אינם מופיעים בהכרח לצד דימוי המצולם או המצולמת 
שאלו מילותיהם.

שם  בצירוף  עצמי”  “דיוקן  הכותרת  את  קיבלו  ותצלומיהם  להצטלם,  כיצד  בחרו  המצולמים 
המצולם וגילו, אך הצלמים מציגים את הבחירה הזאת מראש כחופשית באופן מוגבל, ומספרים 
כי מבטם של המצולמים היה לעתים “קשה, חודר”, בעוד אחרים “צייתו בחיוך לריטואל של 
בקובה,  אורבני  פסיכיאטרי  חולים  בית  קיר  של  הבהיר  התכול-ירקרק  הצבע   25.”]...[ הצילום 
ומאושפזות  מאושפזים  בין   ,30 בן  חוּליוֹ,  מצולם  שבו  ההטרוטופי  החלל  את  מסמן  לדוגמה, 
אחרים )תמונות 4-3(. “תפאורה” זו מבליטה כל פרט בשני הדימויים החדים המגדירים אותו 
כשייך לחלל זה, החל בנעלי הבית, עבור בחוטי הקשירה של הכותונת וכלה ביד המונחת על 
הלב או על הראש. על המרצפות האדמדמות הגדולות בולט הכבל המשחרר הארוך, המתפתל עד 
לכף ידו של כל מצולם בפרויקט, שבחר את הרגע שבו יונצח ה”הסכם” בינו לבין הצלמים, רגע 
שלעולם לא יהיה נוח למבט. לדברי ברומברג וצ’אנרין, אחרי שחוליו בחר להצטלם כשידו על 
לבו, הוא ביקש מהם בנימוס לצלם תמונה נוספת שבה הניח יד על הראש, והסביר: “התצלומים 
הללו מבטאים את הדבר שנאבקתי עליו כל חיי. המאבק בין מה שלבי מספר לי לבין מה שראשי 

אומר”.26

Self Portrait by Julio, 30. Adam Broomberg and Oliver Chanarin, Rene Vallejo Psychiatric Hospital, Cuba, in Ghetto, 
2003 © Courtesy of Adam Broomberg and Oliver Chanarin

צילום  גישת  ננקטת   )2008-2003( שייח’  פזאל  הצלם  של   Beloved Daughters בפרויקט 
במקרה  רדוד;  שדה  עומק  עם  בתמונות  המצולמ/ת  את  המבודדת  יותר,  עוד  ופשוטה  ישירה 
זה גם בשחור-לבן ובאסתטיקה מודגשת. הפרויקט עוסק ב”פגיעותן של נשים בחברה ההודית 
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המסורתית”.27 הוא מציג את סיפוריהן של ילדות, נערות ונשים הודיות, שבמקרים רבים נתפסות 
כעול על בני משפחותיהן. בין הסיפורים מופיעים למשל עדויותיהן של נערות שמשפחתן אילצה 
בשיתוף  צולמו  הדימויים  לעתיד.  כרעיות  שנמכרו  ילדות  ושל  תשלום,  תמורת  להינשא  אותן 
פעולה עם המצולמות במטרה להפנות תשומת לב לנשים שחייהן נמצאים בסכנה והן חשופות 
באופן קבוע לניצול ואלימות, ואף “להראות כיצד הן מקבלות סיוע לקראת עתיד טוב יותר”. 
שייח’ מציין כי בחר בסגנון צילום דיוקן “פורמלי ]...[ פשוט וישיר”, כדי להציג באופן בהיר את 
עמדת המצולמת. הוא מודע לכך שהמבט מופנה אליו, כמו גם אל הצופה בתצלום, ומדגיש כי 
בנסיבות חיים אחרות הצופים יכולים היו להיות למעשה באותו מקום כמו זה של המצולמות.28 
למשל, במקום של קרישנה, שמצולמת מזווית חצי-צדית המדגישה את יופיהּ ואת מבטה החד 
)שיכולים לעורר יחד קונוטציה לתצלום של פלורנס ת’ומפסון, “האם הנודדת” בתצלום האיקוני 

שצילמה דורותיאה לאנג ב-1936(, ומספרת: 

ניתנתי לבעלי בנישואים מוסדרים. אחרי שנישאנו הוא התחיל לשתות הרבה. 
אחרי שנה נולדה בתי הראשונה, קוֹמָל. כשהייתי בהריון בפעם השנייה חותני 
התחילו להתעלל בי ואמרו שאני יודעת ללדת רק בנות. הם התעקשו שאעשה 
אולטרסאונד כדי לדעת את מין הילד. ידעתי שהם יאלצו אותי לעבור הפלה אם 
יתברר שזו בת, אז סירבתי. הם זעמו כל כך עד שלבסוף הם שמו כבל חשמלי 
על הבטן שלי והכניסו אותו לשקע. היה לי מזל שהנתיך התפוצץ, אחרת הייתי 

מתה ]...[.29

Krishna. Beloved Daughters, Fazal Sheikh, 
2008 © Fazal Sheikh

נשמרת  אחרים  בפוטו-מונולוגים 
שאינו  באופן  הישיר  הדיוקן  תבנית 
של  הקונקרטי  המבט  את  מכיל 
שנעשו  כאלה,  במקרים  המצולמ/ת. 
לעתים  המצולמ/ת,  בקשת  פי  על 
עליה,  להגן  כדי  להסוותה  מנת   על 
סופגת את המבט  האנושית  הנוכחות 
החוזר של הצופה-קורא/ת, ומִתחַזֶקת 
המילים  באמצעות  רבה  במידה 
 Not Natasha בפרויקט המצוטטות. 
 ,)2009( פופה  דנה  הצלמת  של 
בשם  מצולמת  מתחבאת  לדוגמה, 
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)הבדוי( אלנה מאחורי מה שנראה כפאה, ואומרת לצלמת בטרוניה אך תוך שיתוף פעולה: “למה 
את צריכה לחפור שוב בחיי?”30 )תמונה 6(. הפרויקט, שמוצג בספר ובתערוכות נודדות, מורכב 
מפוטו-מונולוגים של צעירות ממזרח אירופה, רבות מהן ממולדובה. לפי ההערכה )נכון לתאריך 
אחרות.  לארצות  מין  כשפחות  נמכרו  ממולדובה  נשים  אלף  ל-400   200 בין  הספר(,  הוצאת 
הנראית כתחפושת  הוורודה הצעקנית  לחולצה  הצעיר,  לגוף  הפנים מפנה את המבט  הסתרת 
באותה המידה כמו הפאה, ולפרטים המעטים של הסביבה, הפסטורלית באופן אירוני. בנרטיב זה 
של פוטו-מונולוגים, שהינו מסוגנן, רגיש ומדויק באיזון הקיים בו בין שבירות לעוצמה, נראים 
בעיקר פנים מוסטות או חלקי גוף בתקריב )למשל זרוע שצלקות טריות של חתכים חוצות אותה 
לאורכה(, ותצלומים ממרחק בינוני של חדרי הנשים, שבין חפציהן האישיים המעטים אפשר 
לראות כל מיני בובות חרסינה ופלסטיק, המעידות על גילן הצעיר. גם פניהן של חלק מהנערות 
והנשים שצולמו על ידי שייח’ מוסתרים. פולי, למשל, נמלטה מבן זוגה המיועד, אחרי שנמכרה 

לו על ידי ידיד של משפחתה, ולכן צולמה מאחור, במקלט שבו היא מסתתרת )תמונה 7(.

Elena. Dana Popa, 2006 )in Not Natasha, 2009( © Dana Popa :מימין 
Poli. Beloved Daughters, Fazal Sheikh, 2008 © Fazal Sheikh :משמאל

הטקסט הכתוב מלווה את המבט או הנוכחות האנושית, כמעין עדות לשיחה שהתקיימה, הסכם 
לי  “אמרו  שצילמה  הצעירות  פופה,  לדברי  לצופה-קורא/ת.  מסר  לצלמ/ת,  המצולמ/ת  בין 
את המילים הללו כיוון שהתכוונו שאשתמש בהן, כדי שכל העולם יידע את האמת עליהן, על 
להבינו  שאפשר  ריק,  בגד  “כמו  הוא  הכתוב  הציטוט  הספרותי,  כבמונולוג  חייהן.”31  מציאות 
רק כאשר השחקנ/ית לובש/ת אותו”;32 בפוטו-מונולוגים הוא נלבש על ידי דימויי המצולמים 
המשחקים את תפקיד עצמם. שייח’ מגדיר את השילוב הזה כ”סינרגיה שהאימפקט שלה מתעלה 
שונות,  בצורות  ערוכים  והמצולמים  המצולמות  דברי  בנפרד”;  מחלקיה  אחד  כל  של  זה  על 
מהלקוני לארכני והמפורט, ובכל מקרה כ”תזקיק של שיחה ארוכה יותר”, כדבריו.33 עם זאת, 
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התזקיק ששייח’ מתייחס אליו מגדיר גם את חוסר האונים היחסי של הצופה-קורא/ת, הנחשפ/ת 
לעדויות נבחרות, ערוכות, מסוגננות, המביאות בחשבון מראש את אמוננו בצלמ/ת כשליח/ה 

של המצולמ/ת.

בספרו של ג’ים גולדברג Raised by Wolves )1995(, המורכב מפוטו-מונולוגים של בנות ובני 
הצילום  של  והפשטות  הישירות  אנג’לס,  ולוס  פרנסיסקו  סן  ברחובות  החיים  בית  חסרי  נוער 
דיוקנאות  של  פירוק  היתר  בין  הכולל  סגנוּן,  של  רבה  במידה  מוחלפות  המסורתי  התיעודי 
באמצעות תקריבים חריפים של חלקי פנים וגוף. דוגמה לביטול האפשרות למבט חוזר ולשליטה 
לא- ושיניים  פה  ושל  ושדופה  מצולקת  בטן  של  התקריב  תצלומי  היא  קיצונית  פורמליסטית 
בריאות של נער שגולדברג מתאר כמנהיג ודובר של חבורת נוער חסר-בית בהוליווד )תמונה 
בתוך  בין צלם למצולם  הכוח  יחסי בחלוקת  איזון  יכולה להתפרש כהפרה של  כזו  דוגמה   .)8
)וכלפי  הצלם  כלפי  המתריס  הטקסט  זאת,  לעומת  הפוטו-מונולוג.  נוצר  שסביבו  ה”הסכם” 
הצופה-קורא/ת(, המשורבט בכתב ידו המסורבל של המצולם, משיב את שיווי המשקל: “אני 

דייב, מי אתה לעזאזל. אתה זקוק לי כדי לחוש עליונות. אני זקוק לך כדי לצחוק עליך.”

Raised by Wolves, Jim Goldberg, 2005 © Jim Goldberg/Magnum Photos

הפוטו-מונולוג מכיל אפוא גם עדות למידת האקטיביות של המצולמ/ת ולאפשרויות הפתוחות 
או הסגורות יותר שהצלמ/ת יוזמ/ת הפרויקט נתנ/ה בבחירה אם לחשוף את הפנים והמבט או 
להסתיר אותם, מתי ללחוץ על הכבל המשחרר, היכן להצטלם, מה לומר או מה לכתוב. דוגמה 
עדותם  אופי  על  משמעותית  השפעה  ולמצולמים  למצולמות  היתה  שבהם  לפוטו-מונולוגים 
ראפע  הארכיאולוג  וחברו  מעיין  דרור  הצלם  ויצרו  שיזמו  והראיונות  התצלומים  סדרת  היא 
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אבו ריא מהעיר סח’נין, שכותרתה “לגעת בכאב”. הסדרה, שנוצרה בין השנים 2006 ל-2007, 
מבוססת על מפגשים עם משפחות הרוגי אוקטובר 2000 ומתמקדת באבל על בניהם ובתיעוד 
הדרכים שהמשפחות בחרו כדי לשמר את זכרם. מעיין צילם, אבו ריא רשם את דברי המצולמות 
והמצולמים, חלקם דיברו בערבית וחלקם בעברית. מעיין ביקש מכל מצולמת ומצולם לבחור 
כיצד להצטלם. רוב ההורים בחרו להצטלם בחדרו של בנם, שנותר פעמים רבות כפי שהיה, אך 
נוספו אליו תמונות וחפצים המנציחים אותו ואת חייו הקצרים; הבחירה קשורה בדרך כלל למה 

שביקשו לספר עליו בהקשר זה.

)אבו  חסן  יחד עם בעלה  יחפה  ביקשה להצטלם  )אום אסיל(,  ג’מילה  אמו של אסיל עאסלה, 
אסיל( על האדמה ליד ביתה בסמוך לעץ ששתלה יחד עם בנה )תמונה 9(. יחד עם דבריה שתועדו 
על ידי אבו ריא הופך התצלום לפוטו-מונולוג רב-עוצמה: ליד העץ הזה, לדבריה, חיכתה לאסיל 
בהפגנה  שוטר  בידי  נורה  שבו  ליום  עד  הספר,  מבית  לשוב  היה  אמור  שבה  בשעה  יום  בכל 
בעראבה בדרכו הביתה, נפצע קשה ומת מפצעיו באותו יום בבית החולים בנהריה. ועדת אור 
קבעה: “הוא לא היווה כל סכנה” לשוטרים שדלקו אחריו; לפי עדויות שונות אחד מהם אף היכה 
אותו בקת הרובה שלו.34 בתמונה אחרת ביקשה ג’מילה להצטלם כשהיא פורשת את המסמכים 
 Seeds of Peace הכתובים שהותיר אסיל, ביניהם ברכות ומכתבים שקיבל מחבריו לפרויקט
שבו השתתף מאז היה ילד. עם זאת, היא מציינת שהדגש שניתן בתקשורת לפעילותו בפרויקט 
מסיט את המוקד מקורבנות אחרים של האירועים, כמו גם ממכלול החיים של אסיל וערכם.35 
אחד התצלומים המרגשים בפרויקט הוא זה שבו האב, חסן עאסלה, מלטף את פני בנו הקטן 
המביט בחיוך אל עבר הצופה מתמונה על הקיר )תמונה 10(. הוא מספר שיש שעות שבהן הוא 

נכנס למצב מדיטטיבי שבין שמים וארץ, ומנסה לתקשר עם אסיל דרך התמונות.

ג’מילה וחסן עאסלה. “לגעת בכאב”, דרור מעיין, 2006-7 © כל הזכויות שמורות לדרור מעיין

אבל  הסופי,  בתוצר  גלוי  זכר  כמעט  אין  הפוטו-מונולוג  של  הקלעים  מאחורי  שהתרחש  למה 
אף  וחלקן  בפרויקט  להשתתף  נכונות  גילו  המשפחות  כי  מספר  מעיין  רבה.  משמעות  לו  יש 
ואולם  היהודי,  לציבור  להעבירו  ומבקש  לכאבן  מקשיב  יהודי  שצלם  לעובדה  חשיבות  ייחסו 
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שכלל  הצילום,  בתהליך  מקום,  מכל  בכעס.  או  בחשדנות  ומלוות  טעונות  היו  מהשיחות  חלק 
סדרת פגישות, נוצרה עם חלק מהמשפחות תקשורת של היפתחות וקרבה שהיתה מרגשת ורבת 
עוצמה לכל הצדדים.36 הפרויקט של מעיין ואבו ריא, כשמו, נראה כהזדמנות או הזמנה לפתיחת 
המונולוג לדיאלוג, הזמנה לא לשכוח ולא להזניח את הפצע של “אירועי אוקטובר” במערכת 

היחסים האזרחית בישראל.

מידע  שמספק  מכריע  מרכיב  היא  בה  משובצים  שפוטו-מונולוגים  הכתוב  הטקסט  מסגרת 
או  דיון  של  תנאים  ותרבותי שמאפשר  חברתי  היסטורי,  הקשר  לתוך  אותו  ומכניס  משמעותי 
טארין  הצלמת  של   The Innocents התערוכה  על  המבוסס  הספר  סביבו.  הומניסטי  דיאלוג 
סיימון )2002(, הוא דוגמה טובה לכך. בספר ארבעים ושלושה גברים ואישה אחת, שהורשעו 
בפשעים חמורים, ריצו תקופת מאסר ארוכה בבתי סוהר בארצות הברית, וזוכו לאחר שהוכח 
ותיאורים של  ציטוטים מתוך ראיונות עם המצולמים,  כולל  היה מוטעה. הספר  כי פסק הדין 
הפללתם השגויה ושל הזיכוי שלהם, שנכתבו על ידי שני עורכי דין הפועלים למען זכויות אדם 
שסיימון שיתפה איתם פעולה. עדויותיהם הן למעשה תמונת המראה של התצלומים והמילים 

שהפלילו אותם.37

תצלומים  לצד  ושיטתי,  אחיד  ברצף  מופיעים  ועדויותיהם  מפשע  החפים  של  המקרה  סיפורי 
בעלי אופי אינדיבידואלי מסוגנן. חלקם מתאפיינים בהומור שחור מאופק ומריר, שבו הם עצמם 
מופיעים בתוך הקשר: בזירת הפשע שבו הואשמו, בזירת ה”אליבי”, או במקום המעצר. טים 
דורהם, לדוגמה )תמונה 11(, ריצה שלוש וחצי שנות מאסר מתוך פסק דין של 3,220 שנים על 
כמה מקרי אונס ושוד שלא הוא ביצע. בתצלום הוא מביים את הקונטקסט של האליבי שלו ־ 
תחרות קליעה למטרה בדאלאס טקסס, ודבריו מבטאים חרדה מפני אפשרות של טעות זיהוי 
נוספת: “חשבתי על האפשרות שמישהו עשוי להאשים אותי בפשע זהה או בסוג אחר של פשע 
שלא ביצעתי. ]...[”.38 לארי מאייס )תמונה 12( ריצה שמונה-עשרה וחצי שנות מאסר מתוך פסק 
דין של שמונים שנה, על אונס ושוד שביצע מישהו אחר. הוא מצולם במקום שבו התחבא מפני 
זה תמיד היה ככה.  כי אני צעיר, מוכשר ושחור.  בין הדברים שהוא אומר: “למה?  המשטרה. 

אפילו לפני שאתה נולדת ]...[.”39

ושל  הצילום  כמדגיש את המחיר של התעלמות ממגבלות  הפרויקט שלה  סיימון מתארת את 
של   DNA-ה לבדיקות  שקדמה  בתקופה  שהיה  כפי  תצלומים,  מוצגים  שבו  ההקשר  צמצום 
חשודים בפשע. לדבריה, ה”תצלומים במערכת הצדק הפלילי ובמקומות אחרים יכולים להפוך 
בדיה לעובדה ]...[.”40 אולם הפרויקט רלבנטי וחשוב גם בעידן בדיקות ה-DNA, שכן האנשים 
שצילמה עדיין סובלים מטראומה כפולה ־ זו של המאסר וזו של האי-פיצוי או לפחות ההכרה 
עדיין  הם  שבגינה  כלפיהם,  הקדומה  הדעה  מכך,  ויותר  המדינה,  ידי  על  להם  שנגרם  בסבל 
נתפסים כפושעים ומתקשים לשוב לחיים נורמליים. זיהוי לא נכון על סמך תצלומי פנים )בנוסף 
למסדר זיהוי( הוביל להרשעתם של רוב המצולמים בספר. לדוגמה, הפוטו-מונולוג של ג’ניפר 
תומפסון, שנאנסה וסיימון צילמה אותה יחד עם רונלד קוטון, האדם שאותו זיהתה בטעות כאנס 
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Tim Durham, Skeet shooting, Tulsa, Oklahoma. 11 alibi witnesses placed Durham at a skeet-shooting competition 
at the time of the crime, Served 3.5 years of a 3,220-year sentence for Rape and Robbery. Taryn Simon, 2002 
© Taryn Simon. Courtesy of Gagosian Gallery

Larry Mayes, Scene of arrest, The Royal Inn, Gary, Indiana. Police found Mayes hiding beneath a mattress in this 
room, Served 18.5 years of an 80-year sentence for Rape, Robbery and Unlawful Deviate Conduct. Taryn Simon, 2002 
© Taryn Simon. Courtesy of Gagosian Gallery
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וריצה עשר וחצי שנות מאסר מתוך מאסר עולם, מתייחס למגבלות העין והמצלמה כאחד: “כל 
הדימויים התלכדו לדימוי אחד שהפך לרון, ורון הפך להיות התוקף שלי.”41 הציטוטים שלה ושלו 
מופיעים זה תחת זה לצד התצלום, ויוצרים ביטוי משמעותי של עשיית צדק היסטורי ואקטואלי. 
המשותף,  בסיפורם  העוסק  ספר  פרסמו  אף  השניים  זיכויו;  לאחר  התיידדו  ותומפסון  קוטון 

מקיימים הרצאות בנושא ופועלים יחד לשינוי השיטה של מסדר זיהוי משטרתי מצולם.

ערוצי מסירה, זירות וזמינות 

סונטג טוענת כי תמונות של סבל אנושי הן נושא רציני וכבד משקל שמתאים לספר יותר מאשר 
לקיר במוזיאון או בגלריה, שכן בספר אפשר לעיין בפרטיות ו”להתעכב על כל תמונה ותמונה.”42 
טענה זו נכונה גם לפוטו-מונולוגים, שכן זהו ערוץ מסירה צנוע המכבד את המצולמ/ת יותר 
מאשר תמונות מוגדלות התלויות על קיר. מלבד ספרי צילום תיעודיים מודפסים, זירת התצוגה 
הבולטת ביותר וגם הזמינה ביותר של פרויקטים המבוססים על פוטו-מונולוגים כיום היא אתרי 
אינטרנט שונים ־ אתרי צילום וצלמים, אתרי מוזיאונים וגלריות או חללי תצוגה וירטואליים. 
שנסתיימה  לאחר  גם  בהן  להתקיים  ממשיכים  התצלומים  אולם  פחות,  אינטימיות  זירות  אלו 

הופעתם החולפת או המידלדלת בזירות אחרות, כמו תערוכות וספרים.

האפקט של פרויקטים מבוססי פוטו-מונולוגים תלוי במידה רבה בזמינות זו, החיונית כדי שהם 
יזכו לחשיפה משמעותית. חשיפה זו מייצגת למעשה את “העין החיצונית” שמתארת אזולאי, 
זו שכבר היתה שם קודם, בעת המפגש החוזי בין הצלמ/ת והמצולמ/ת. “העין הזו”, לדבריה, 
“עושה דה-טריטוריאליזציה לצילום והופכת אותו מאמצעי פשוט, נוח, יעיל, זול )יחסית( וקל 
לתפעול המייצג תמונות, למכשיר חברתי, תרבותי ופוליטי רב-עוצמה.”43 אולם המכשיר הזה 
תלוי באופי החשיפה; יש הבדל, למשל, בין חשיפה המתרחשת במסגרות חינוכיות ביקורתיות 
שונות באופן המאפשר קידום של שיח אזרחי הומניסטי,44 ובין הניצול או הסחת הדעת שבהם 
כרוכה במקרים רבים הצגת תמונות “המתארות את כאבם של אנשים אחרים” בתוך המוזיאון 
או הגלריה המסחרית לאמנות, כדבריה של סונטג,45 או באתרים שמדגישים בעיקר את אישיות 

הצלמ/ת או את הערכים הפורמליסטיים של התצלום.

מכל מקום, אפשר להכליל ולקבוע כי ככל שהזמינות של פוטו-טקסטים מבוססי פוטו-מונולוגים 
ונסחרים  מובנים  שפוטו-מונולוגים  וככל  יותר,  ופוליטי  יותר  דיאלוגי  אופיים  יותר,  גבוהה 
כ”אמנות” )ולכן גם זמינים פחות לצפייה חופשית(, הם הולכים ונסגרים לדיאלוג אזרחי. יתרה 
מזו, האופן שבו הפוטו-מונולוג מוצג ומתגלגל מלמד על יחסי הכוחות בתוך מערך התפקידים 
מודעות  לקידום  אמנותית  קריירה  קידום  בין  בהם  שיש  האיזון  מידת  ועל  צלמ/ת-מצולמ/ת 
חברתית. Beloved Daughters, לדוגמה, כמו פרויקטים אחרים של שייח’, מוצג ברשת מתוך 
שלו.  האינטרנט  באתר  מצהיר  גם  הוא  כך  ועל  היותר,  ככל  רחב  לקהל  אותו  לחשוף  כוונה 
ספר,  בבתי  באוניברסיטאות,  הודו,  ברחבי  פוסטרים  של  נודדת  כתערוכה  הוצג  אף  הפרויקט 
באינטרנט,  בשלמותו  זמין  פופה  של   Not Natasha הפרויקט  גם  ברחובות.  ואפילו  בגלריות 
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יצא לאור כספר, והוצג בתערוכות במדינות שונות, בכנסים ובמגזינים במזרח אירופה, במרכז 
אירופה ובארצות הברית, בין היתר באמצעות ההוצאה לאור של ארגון אמנסטי )הפרויקט אף 
הוצג בגלריה של אמנסטי בלונדון(. הצגת העבודות שימשה גם לאיסוף כספים שיסייעו לנשים 

שהצליחו להימלט מהרשת שסחרה בהן.

דוגמה נוספת לספר הזמין בשלמותו בגרסה מקוונת היא American Pictures )1985( של הצלם 
הדני יאקוב הולדט. זהו מעין יומן המתעד מסע טרמפים ארוך של הולדט ברחבי ארצות הברית, 
שבו התארח במאות בתים של אנשים שפגש וראיין בדרכו )“מפועלי החקלאות העניים ביותר 
הספר,  של  לזמינותו  בנוסף  רוקפלר”(.46  משפחת  כמו  באמריקה,  ביותר  העשירות  למשפחות 
שונים  ציטוטים  עם  יחד  המסע  ביומן  המשולבים  שאסף,  הפוטו-מונולוגים  את  רותם  הולדט 
הקשורים במאבק לחופש ושוויון, לפעילות דיאלוגית משמעותית: לדבריו, הפרויקט הוצג עד 
כה יותר מ-1,150 פעמים בפני סטודנטיות וסטודנטים, בכ-300 אוניברסיטאות ומכללות ברחבי 
ארצות הברית. באתר שלו מתואר תהליך העבודה על הפרויקט בפירוט, כולל הרהורים כנים 
על יחסי הכוחות בינו לבין הא/נשים שצילם. הולדט מציין כי בהקשר חינוכי כזה יכול להיות 
לתצלומים שלו אופי משחרר, בשעה ש”כאשר הם עומדים לבדם בספר, בתערוכה או באינטרנט 

ללא מילותי, הם עשויים להיראות ‘דכאניים’.”47

הספר, שהולדט מגדיר אותו כ”מסע מרגש מבחינה ויזואלית ומרפא בתוך התת-מודע הגזעני של 
הצופה”, מכיל גם תיאורים וציטוטים של התקבלותו שלו כצלם על ידי המצולמים. אחד מהם 
הוא מגדל עגבניות המעסיק פועלים שחורים, שגירש אותו לאחר שהבין את תכלית הפרויקט 
נולדתי אתמול... אני אומר לך את  טיול... לא  זה לא רק  שלו: “מה המטרה העיקרית שלך? 
האמת, אתה מהעניין הזה של זכויות האזרח בצפון.”48 דיוקנו מופיע מתחת לציטוט, לצד תצלום 
14- )תמונות  בשנה”  דולר  “מיליון  מרוויח  הוא  עבודתם  שבזכות  הנודדים  הפועלים  אחד  של 
13(. בשונה מרוב הצלמות והצלמים המשתמשים בפוטו-מונולוגים, הולדט ציטט גם את חלקו 
בשיחות שניהל עם המצולמות/ים, והוא עצמו מופיע ברבים מהתצלומים. אחת השיחות הללו, 
עם פועלי חקלאות בדרום ארצות הברית, מזכירה את הפוטו-מונולוג של האריס בספרם של 
לאנג וטיילור מתקופת השפל הכלכלי: “אבל את מי אתה מאשים בכל זה?” / “את הממשלה. 

היא מנסה להרעיב אותנו”.49

באינטרנט  מלא  באופן  הזמין  פוטו-מונולוגים  מבוסס  חברתי  לפוטו-טקסט  מקומית  דוגמה 
ומייצג מידה משמעותית של שיתופיות עם המצולמות והמצולמים היא הפרויקט “נפגעי תוכנית 
ויסקונסין” )2006( שיצר קולקטיב הצילום אקטיבסטילס. בנוסף לפוטו-מונולוגים של א/נשים 
שהשתתפו בתוכנית, כמו זה של טפסיה מלוקן מאשקלון )תמונה 15(, שהיה בן 27 בזמן הפרויקט, 
ועל המצולמות/ים. הוא  בין דפיו המקוונים של הפרויקט מידע על התוכנית עצמה  מופיעים 

מספר:

אלינו,  מתייחסים  לא  אבל  שביתה  עשינו  לרצוננו.  בניגוד  אותנו  מחזיקים 
לא נותנים לנו את הזכות למחות, שומרים הכול בפנים. הכול סודי. מאיימים 
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להתאבד.  ניסו  אנשים   ]...[ שחיתות.  הרבה  פה  יש  הקיצבה.  את  לנו  לשלול 
אישה ניסתה לזרוק את הילדה מהגג. לא מפרסמים דברים. יש פה אנשים בני 
65-57. חולים. אנשים שמקבלים 1253 שקלים. ]...[ בן אדם שלומד ללא רצונו 

לא מבין כלום. ]...[.50

טפסיה מלוקן, מתוך “נפגעי תוכנית ויסקונסין”, 2006. אדוארדו סוטראס / אקטיב-סטילס

American Pictures, Jacob Holdt, 1985 © Jacob holdt 
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שמהווים  פתוחים,  ציבוריים  מרחבים  קרובות  לעתים  הם  אקטיבסטילס  של  התצוגה  חללי 
אלטרנטיבה לחלל הסגור של הגלריה והמוזיאון. במקור הוצג הפרויקט בשלמותו ברחבת הסינמטק 
בתל אביב, במסגרת אירוע לכבוד יום הפועלים בשנה שבה התקיים. בדוגמה זו, כמו בדוגמאות 
נוספות, המצולמות והמצולמים שצלמות/י הקולקטיב יוצרים איתם פרויקטים שיתופיים נוכחים 

פיזית במרחב ומצביעים באופן פעיל על התצלומים והמילים שלהם )תמונה 16(.

“נפגעי תוכנית ויסקונסין”, רחבת הסינמטק תל אביב, 1 במאי 2006. קרן מנור / אקטיב-סטילס

את  הופכת  ברשת  בפוטו-מונולוגים  פרמננטית  חיים  הפחת  שבהם  מקרים  יש  זאת,  לעומת 
מורחק  במקורו  ההומניסטי  הפרויקט  כאשר  פיו,  על  שלהם  והפוליטי  הדיאלוגי  הפוטנציאל 
שלמים  פוטו-מונולוגים  והמצולמים.  המצולמות  של  חוזרת  החלשה  למעשה  ויוצר  מהקשרו 
לדוגמה,  וצ’אנרין,  ברומברג  Ghetto של  וציטוט של המצולמ/ת( מהפרויקט  )כלומר, תצלום 
בפרויקט  המצולמים  שמות  מפורטים  שלהם  באתר  מקוונת.  לצפייה  כמעט  ניתנים  אינם 
ומתוארים אתרי הבידוד החברתי שבהם הם חיים, אבל ציטוטיהם לא מופיעים, והטקסט מתמקד 
בעיקר בצמד היוצרים. כך גם באתרים נוספים, כמו זה של המגזין Foam, שמוצגים בו מצולמים 
מהפרויקט Ghetto לצד טקסט המספר רק על ברומברג וצ’אנרין והקריירה שלהם, מה שמשבש 
את ההדדיות שהתקיימה במקור בתוך המשולש צלמ/ת-מצולמ/ת-צופה. בלי המרכיב הוורבלי 
נותרים  ודימוייהם  בין הצלמים למצולמים,  הפוטו-מונולוג מתבטל למעשה חלק מהחוזה  של 
פתוחים לפרשנות שאין בה מקום למילים שלהם; אגב כך מצטמצם גם המרחב הדיאלוגי של 

הפוטו-מונולוג בשביל הצופה-קורא/ת.51

בראיון לעיתון “הארץ” ב-2009 אמר ברומברג כי “רק צלמים יכולים להיות יהירים מספיק כדי 
לחשוב שהתצלום מדבר בעד עצמו,”52 אבל באופן אירוני, זה בדיוק מה שקורה עם התצלומים 
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הופכים  והמצולמים בהם  נתונים לפוליסמיה של הרשת. המצולמות  צ’אנרין כשהם  ושל  שלו 
באתרי אינטרנט שונים למה שהוא עצמו תיאר כחשש כבד שלו: “הסיוט הכי גדול שלי הוא 
תצלום כמו ‘הילדה האפגנית’ של סטיב מקארי. זו התגלמות הקִטלוּג והאוריינטליזם ־ בלי שם, 

בלי היסטוריה ובלי הקשר.”53  

קשה  פוטו-מונולוגים  על  מבוסס  שלהם  שהנרטיב  יותר  מוקדמים  תיעודיים  פרויקטים  גם 
למצוא כיום בשלמותם באינטרנט, כיוון שהפכו לפריטים סחירים יקרי ערך. הם מוצגים ברשת 
בדרכים שמנתקות אותם לא פעם מההקשר האקטיביסטי הביקורתי שבו נוצרו והוצגו במקור, 
ומהווים למעשה ניצול לרעה של המצולמות והמצולמים. דוגמאות אלו כוללות, לדוגמה, את 
Conversations with the Dead של דני ליון )1971(, העוסק בסיפוריהם של אסירים בכלא 
בטקסס )ליון האמין כי ספרו יהרוס את מערכת הכליאה בארצות הברית.54 המהדורה הראשונה 
 Carnival Strippers ויותר(. גם ספרה של סוזן מייסלס של ספרו נמכרת כיום ב-500 דולר 
)1976(, שהפוטו-מונולוגים בו מבוססים על ראיונות שקיימה עם נשים שעבדו במופעי חשפנות 
מתצלומי  רבים  מופיעים  הצלמת  של  באתר  אמנם  יקר.  אספנים  לפריט  כיום  הפך  נודדים, 
בזירה  אחרים  רבים  במקומות  אולם  מהמצולמות,  חלק  של  וציטוטים  הסבר  בליווי  הפרויקט 
האינטרנטית כמו בלוגים של צילום ואתרי גלריות, מופיע מבחר מבין דימויי המצולמות ללא 
מה  את  כמייצגת  הנראית  וולגרית  לפורנוגרפיית-רטרו  הופכים  והם  קונטקסט,  וללא  טקסט 
שסונטג הגדירה כ”דוגמאות אנונימיות של מושא התשוקה כאמצעי עזר לאוננות”.55 בכל אופן, 
יש גם כמה מקרים הפוכים: על Raised by Wolves של גולדברג למשל, כותבת שרה וויצ’לַץ, 
כי “בשעה שהתערוכה הנודדת ]שלו[ נצפית בזירות של אמנות יפה, אתר האינטרנט שלו דואג 

לאקטיביזם חברתי באמצעות עדויות.”56

סיכום

תפקידו החברתי של הצילום התיעודי הוספד בעשורים האחרונים של המאה העשרים בטרם עת 
על ידי תיאורטיקניות/ים של צילום ואמנות, או עוקר באמצעות התייחסויות גורפות ומכלילות 
למשולש צלמ/ת-מצולמ/ת-צופה כמציצני, פטרוני, מקרבן וכדומה. זאת, בלי להבחין בהבדלים 
בין העבודות, בלי להפריד בין תצלומים ליוצריהם, בלי להביא בחשבון סוגים שונים של צופות 
וצופים או של הפעלתם האפשרית במרחבי שיח שונים, ותוך הצעה לא מוצהרת של האלטרנטיבה 
את  לפתור  ומנוכרים  מתוחכמים  מושגיים  ניסיונות  לחלופין,  )או  האדישות  ־  יותר  הגרועה 
ושגוי ביסודו לנוכח ההתעוררות  זה היה נמהר  כי הספד  הבעיה(.57 בשנים האחרונות מתברר 
וההתעוררות  הבינלאומי,  החברתי  מהאקטיביזם  חלק  המהווה  צילומי  אקטיביזם  של  הניכרת 
המקבילה של המחקר והשיח האקדמי סביב מה שמכונה “המפנה התיעודי” ושאלות של אתיקה 

של צפייה ודיון בדימויי סבל וכאב.58

לאור שכיחותם של פוטו-מונולוגים בנרטיבים עכשוויים של צילום תיעודי חברתי היוצר מאגר 
עדויות של אי-צדק, עולה הצורך להכיר בכך שלמרות חוסר האונים המסוים אל מול צורתם 
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זה  את  לתחייה”.  ו”להקימם  לדיאלוגיים  אותם  להפוך  וראוי  אפשר  הדמומה,  הקונקרטית 
אפשר לעשות כאשר מבחינים בהם, מספרים אותם, ומנהלים דיון ביקורתי בסוגיהם השונים, 
בזמינותם, בפוטנציאל ובחשיבות שלהם, בטווח אפשרויות הביטוי שלהם, באחריות המוטלת 
האזרחית  האחריות  של  ובמהותה  דבריהם  ואת  והמצולמים  המצולמות  את  שחושף/ת  מי  על 
אזהרה,  לשם  מייצגים,  שהם  והפגיעה  הניצול  על  והצבעה  שלהם  תיווך  נחוצים  הצופה.  של 
הגנה, התעוררות והתנגדות לסבל, שכפי שציינה סונטג, בני אדם יכולים לגרום אותו לבני אדם 

אחרים, במציאות, גם כאשר היא אינה מצולמת ומצוטטת.
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