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צילום אופקי חיים דעואל לוסקי
1. ההבדל בין הצילום האופקי לצילום האנכי, גם ביחס להיידגר  

בסדרת מצלמות שבניתי בפריז ב-1977 פתחתי את האפשרות לצילום אופקי. אלה מצלמות ללא 
עדשה הבנויות מחומרים שונים ובצורות שונות. בכל מצלמה כמה נקבים במערכים משתנים, 
מתוך מחשבה  אופקית  בצורה  מונח  הוא  לעתים  אחרת.  בצורה  פעם  בכל  מונח  הצילום  ולוח 
להציג בתמונה לא רק את דימוי הדבר שממול, אלא גם את המרחק והעוצמה של האור העובר 
בין האובייקט לתמונה. לעתים ניתן למצוא נקבים גם בצדו האחורי של לוח הצילום, כשהאור 
החודר דרכו בהדרגה משפיע באופן מערער על הדימוי שנוצר על ידי האור הבא מצדה הקדמי 
)יחסית  בהדרגתיות  נשרף  הפילם  אופקית,  מונח  האופקי  הצילום  לוח  כאשר  המצלמה.  של 
כמובן(, בשל משך האירוע, מהרגע שבו האור פוגע בסף הפילם ועד שהוא עובר הלאה לתוך 
המצלמה ולעתים קרובות ממשיך להשפיע על הנגטיבים הנמצאים בקרבתו.1 הצילום האופקי 
מבקש להתחבר באופן עמוק יותר לחוויית השריפה ולתהליכים האינפורמטיביים המתחוללים 
בזמן הפרישה של הדימוי על פני הפילם עצמו, דהיינו לחקור, גם באמצעות האַפֶקט, את מקום 
ובעיקר,  האנכי(,  בצילום  )כמו  בחדות  נחתך  המופע שאינו  ברציפות  הדימוי  ההתחוללות של 
מופע הכולל את הצלם כחלק ממנו. בכל מצלמה נעשה שימוש פעם אחת בלבד, ולפעמים אפשר 
למצוא בתוכה גם יותר מלוח צילום אחד. בשל ריבוי הנקבים וריבוי תנוחות הלוח, לדימויים 

שנוצרים במכשירי הראייה שאני בונה יש נטייה להפשטה מסוימת. 

מופיעה “כשלעצמה”  הייחודית של האור, שאינה  בעזרת האנרגיה  דימוי  יוצר  הצילום תמיד 
מתווך  היה  כאילו  לאור  מתייחס  שהתקבע  הצילום  אידיאל  הדימוי.  באמצעות  ורק  אך  אלא 
שקוף, כלומר פועל להעלים אותו מהצילום. כשאנחנו מתבוננים בתמונה לאחר שהודפסה, איננו 
יכולים לדעת מה באמת היו תנאי האור והתאורה של העצמים בזמן החשיפה, מה היו מקורות 
האור השונים, ומהו קנה המידה לצבע, לדחיסות, לכמות האור ששהתה שם בשעת הצילום, אם 
בכלל. עיקר המאמץ הטכנולוגי בתולדות המכונה המייצרת דימויים התרכז בשכלול האמצעים 

למיצוע ולתיווך של האור. 

מבחינה פילוסופית, הצילום היה חלק ממאמץ להשטיח ולהסתיר את האמת של האירוע. שולט 
בו מושג ציורי בן המאה התשע-עשרה על צורתה הנכונה של “תמונה ראויה”, שתהיה תמיד 
זוהי  בעולם.  הלא-מאוזנות  האור  וכמויות  השונים  הקצוות  בין  שתאזן  וחלקה,  סגורה  שלמה, 
שאיפה ברורה לאזן הכול על פי עקרונות שאינם ברשות המצלם, ושעליהם יש לו רק שליטה 
מעטה, למצוא את דרך הביניים הטובה במערכי המשקל השונים המתקיימים בשטחה: בין האור 
ידי “תמונת  וכן הלאה. הצילום עדיין רדוף על  לצל, בין האטום לשקוף, בין החד למטושטש 

קודאק” המושלמת, שאין בה חורים ואין בה פערים ואין בה מרחבים שנויים במחלוקת.2 

 חיים דעואל  לוסקי: אוניברסיטת תל אביב, בצלאל
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המצלמות האופקיות שבניתי התפתחו לשיטה מאחדת שדרכה אני מפנה מבט רפלקסיבי לעבר 
הפילוסופיה של פני השטח, מחד גיסא, ומפתח מחשבה ביקורתית ביחס לפרוייקט המודרניסטי 
של הצילום, מאידך גיסא. הן גם היו נקודה ארכימדית בדרך לצילום אחר ־ התחלה של מחשבה 
אם  הראויה”.  ה”תמונה  מושגי  את  שיערערו  מצלמות,  של  שונה  ופיסולי  פילוסופי  בסיס  על 
הצילום ממשיך את הציור, מדוע לא לחשוב על צילום קוביסטי, קונסטרוקטיביסטי או מופשט? 
מכונת  את  לבנות  לא  מדוע  פוטוריסטי?  או  קוביסטי  יהיה  שלו  הטכני  בתהליך  שכבר  צילום 
הצילום סביב אפשרויות מגוונות כאלה? יתרה מזו, דרך המצלמות האופקיות עלתה האפשרות 
שהמכשיר שמייצר צילומים יתכתב לא רק עם תהליכי הייצור של הציור, אלא גם עם הפיסול 
והארכיטקטורה. המצלמות שבניתי עזרו לי להבין כיצד ניתן לעצב אחרת את המכלול המפלצתי 
ששמו “צילום”, לחרוג מהמבנה המשולש הבסיסי של המכונה: עדשה אחת )מאכלסת את מרחב 
הסף שבין המכונה לבין העולם(, לשכה אפלה )המרחב האטום והמושחר שהאנרגיה חוצה אותו 
)גב  הנגטיב  את  משעינים  שעליו  המכונה,  וגב  הנגטיב(,  יונח  שבו  למקום  מהעדשה  בדרכה 
שני מאפשר  ומצד  האחורי,  מצדו  הפילם  החשיפה של  את אפשרות  אוטם  אחד  שחור שמצד 
ם להיות תמיד מאחוריו, בחשכה, נוכח-נסתר בשעת אירוע החשיפה(. מול המבנה המשולש  לצַלָּ
הזה יצרתי “מצלמות” רבות, שטיפלו בכל פעם בחלק אחר של המשולש היסודי, ולעיתים אף 

במכלול, והציעו הבנה שונה של תהליכי הייצור של הייצוג. 

מול התופעות  ה”אנכי”,  הצילום  הקיים,  הצילום  כנגד  בניסוח עמדה  האופקי התחיל  הצילום 
וההופעות המוכרות של הצילום מאז המצאתו ברבע השני של המאה התשע-עשרה. עם הזמן 
הוא התפתח לכלל פרויקט עצמאי ולא לעומתי. הצילום האופקי המוצג כאן לראשונה באורח 
מובנה כבר אינו חושב את עצמו דרך הצילום ההגמוני אלא בדרך אחרת, ומציע עקרונות של 
פעולה ושל מחשבה שאינם מבקשים רק לנסות לערער על ההגמוניה של המבע הקיים והמסוים 
בצילום, אלא לאפשר ריבוי של מחשבה על ה”צילום”, מעבר לריבוי הופעותיו )שהרי הצילום 
מתקיים מאז ומתמיד בריבוי וכריבוי של ייצוגים, של אמצעי ייצור, של שדות שימושיים שונים(. 
במילים אחרות, צילום “אופקי” מבקש להוליד את השדה של המטא-צילום, של מרחב הרכבה 
ואירועי  מחשבה  אירועי  אחרים,  אירועים  מנביע  אלא  המוכרים,  הייצור  לתנאי  נענה  שאינו 
מעשה המערערים שוב ושוב את תנאי האפשרות של המעשה ההגמוני ביצירת תנאי אפשרות 
פילוסופיות,  לשאלות  הפוליטי,  למרחב  הצילום  פעולת  את  קושרים  אלה  תנאים  חדשים. 
ולהתמודדות עם תנאי הייצור והייצוג הנובעים משליטת הטכנולוגיה והקפיטליזם המערבי על 
מרחב הייצוג. הצילום האופקי מייצר ממד חדש של ביקורת על הכיבושים השונים של המערב: 
בדומה לביקורת על השתלטות הקפיטליזם על המרחב, על השתלטות השפה והתרבות הזעיר-
בורגנית על העולם, על השתלטות של צורה אחת של ידיעה ומחשבה )הלוגוצטנריזם, כפי שז’אק 
דרידה תיאר אותו(, הצילום האופקי מבקש לפתוח את שאלת ההשתלטות של אמצעי הייצור 
האנכיים על מרחב הייצוג, על צורותיו ועל תנאי הפצתו )דרך הצילום, הקולנוע, הטלוויזיה, 

המחשב, הטלפון והאינטרנט(. 
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הצילום האופקי מבקש לפתוח את הפתח שדרכו, כך אני מקווה, יבואו שיטות נוספות שיצליחו 
מקבילות  מערכות  לייצר  שאפשר  ואחרים,  חדשים  ייצור  אמצעי  להנכיח  שאפשר  להראות 
לייצוג האנכי, ושהדבר ניתן למחשבה ולעשייה: במקום להמשיך להבין ולעשות צילום בדרך 
הלוגוצנטרית של הצילום הטכנו-קפיטליסטי כפי שנעשה עד כה, אני מציע לחשוב על צילום 
של  לפילוסופיה  בהמשך  הקלאסי,  לצילום  דקונסטרוקציה  אופקית,  בצורה  אותו(  )ולעשות 
בהכרח  מתכנסים  שאינם  שונים  במובנים  “אופקי”  להיות  ניתן  כיצד  המלמדת  וגואטרי  דלז 
לכלל צורה אחת מכוננת. החזרה, היסודית לצילום האנכי, מבקשת להמיר את עצמה לצורה 
אחרת, לחזרה כ”הבדל אורגני” המייצר הבדל בכל חזרה, הבדל אחר בכל פעם. מעתה ואילך 
העושה  מפרקטיקה  חלק  רבות,  מני  אחת  אפשרית,  צורה  לעוד  להפוך  אמור  האנכי  הצילום 
שימוש בחומרי השדה הרחב ששמו “צילום”, אחת מהצורות הרבות הנפתחות במרחב המחשבה-
מציעה  אזולאי  שאריאלה  האזרחי”  ה”צילום  רעיון  פיתוח  בעקבות  קורה  דומה  דבר  מעשה. 
בעבודתה על הזיכרון ההיסטורי, והדיון בחשיבותה העקרונית של מעורבות קהילתית באמצעות 
צילום במהפכות החברתיות המתחוללות היום במקומות שונים בעולם. אופן הפעולה והשימוש 
בקריאות משותפות בצילום הופך את התמונה עצמה לבסיס שיתופי-קהילתי של אזרחיות רבות 
בעולם דרך הצילום, המבקש להפוך בכך את הצילום ההגמוני והתעשייתי לאופציה אחת מני 

רבות, למבנה אפשרי אך לא הכרחי.

האזרחית-פוליטית,  הווייתו  את  מייצרת  שהופעתו  אונטולוגי,  כאירוע  הצילום  על  המחשבה 

 דימוי מס. 1: מצלמה “חבית יין”. ]כל התצלומים במאמר הם של המחבר ולקוחים מהתערוכה “Residual Images”, ברצלונה, 2012, 
אוצרת: אריאלה אזולאי[.
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ואת  האופקי  הצילום  של  הנביעה  פעולת  על  לחשוב  מבקש  אני  שבו  באופן  כאן  גם  נוכחת 
האנכי(  בצילום  הנמחקת  אידיאה  )אותה  הנגטיב  גבי  על  פרישתו  מאחורי  העומדת  האידיאה 
לכנות  מציע  אני  זה  בשם   .(Ursprung) “גייזר”  קורא  שאני  מה  בדימוי,  פיזית  נוכחות  כעל 
פעולת הסימון האופקית המתרחשת בזמן החשיפה לאור. פעולה זו אינה מאפשרת יצירת  את 
הגייזר  להתפרצות  דומה  הדימוי  הפצעת  במימזיס.  הכרוכים  החזרתיות  מהליכי  בנפרד  דימוי 
 ,)vehicle( מתוך מעטה האדמה וחזרה לתוכה. הפצעת הדימוי נושאת את האור כמשא, כמוליך
שהדימוי נפרש בתוכו מלפנים כמו בהתגוללות של שטיח. פני השטח של הדימוי נושאים בתוכם 
את התחתית ומוסרים את ההיסטוריה לתוך ההיסטורי. גייזר הוא התגלות מתוך הידיעה שדבר 
אינו יכול להיות מופרד עוד, וכל הפרדה היא מה שדלז מכנה “צירוף” )agencement(, שריפה 
שנוספה על המלאות של הדבר עצמו. הדימוי בצילום האופקי הוא מה שמצטרף אל ההתרחשות, 
כגלישת ההיות, אופן הצפנה של ההיסטורי בסימן. הצילום האופקי נהנה מכוח שנחשב כבלעדי 
צילום  או  גייזר,  העכשווי.  מהרגע  יותר  רחוק  שהוא  מֵעָבָר  משך  למסור  האפשרות  ־  לציור 
והעקר  היחיד  לאירוע  בארת  בעקבות  שנחשב  מכריע,  רגע  של  היתכנותו  את  שולל  אופקי, 
של המפגש עם המוות. במקום רגע מכריע, הרגע ש”הצילום האנכי” מגלם באינספור כפלים 
וקיפולים של הזמן, עומדת התכוונות גייזרית-אופקית. היא דומה לריזום הדלזיאני, הפועל כמו 
רשת של מערכים הפועלים על-זמנית במשטח כלשהו, אך שונה ממנו בכך שהיא מדגישה את 
נקודת הנביעה הייחודית של התרחשות הצילום כאירוע של שריפה חומרית, כמקום של אסון. 
בצילום האופקי אני מצלם לא רק את הדבר, אלא גם את פעולת הצילום עצמה, ופעולת הצילום 
הופכת כך מאירוע ייחודי בזמן למערך של היגדים המאפיינים את יחסיהם של הסימנים בצילום 
עם המרחב שממנו הם נלקחים. יחסים אלו הם הבדלים טראומטיים הנוצרים מהמקום שבו העָבָר 
חדר ללשכה האפלה. אם הצילום האנכי שואף לשכפל את הדבר כדימוי ולהרחיקו מהעולם, 
 )devenir-image( הצילום האופקי שואף להפוך את הדבר לשונה מעצמו, להיעשות-תמונה

כחלק מהעולם. 

חשיפת אופק קיומן של התופעות בתוך מסכת האירועים השונים של הריבוי הקיומי מתפשטת 
להתבחן  מצליחים  שאינם  סינגולריים,  אירועים  אינספור  של  נוכחותם  לעבר  האופקי  בהליך 
בתפיסה פשוטה של המרחב. מאז בארת אנחנו חושבים על הצילום כמשמר את הרגע ההיסטורי. 
אבל לכך צריך להוסיף שהצילום גם ממיר את האירוע ההיסטורי בזמן התהוותו. הצילום האופקי 
שואף לאחוז בשני הרגעים האלה יחד, משום שתהליכי היווצרות הדימוי הם חלק ממנו עצמו, 
בצילום  בכלל.  הצילום  של   )uncanny( ומהאל-ביתיות  מה”מפלצתיות”  לחלק  הופכים  והם 
בצילום  כמו  הרצף,  מתוך  אחת  הכרעה  “קובעת”,  בחירה  ליצור  צורך  או  הכרח  אין  האופקי 
יכול לעמוד יחד עם המציאות הפורצת כגייזרים אל פני שטחהּ, ולחשוף את  האנכי. הצילום 
תשוקתו של הדבר להצטלם כחזרה וכהפרדה המקופלים כבר “שם” בינם לבין עצמם, ומייתרים 

את הגורם האנושי, את המבט ואת הסובייקט כאחד.

היידגר מעולם לא כתב על צילום. כדי לתת פשר לשתיקה שלו, נציין שהוא לא כתב על צילום 
היינו  כיצד  הטכניקה.  על  יותר  המאוחרים  במאמריו  ולא  האמנות”  מעשה  של  ב”מקורו  לא 
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אפשר  האנכי  הצילום  על  לטענתי,  כטכניקה?  או  כאמנות  ־  הצילום  את  לשיטתו  ממיינים 
לחשוב במונחים שבהם היידגר הציג את התעשייה יותר מאשר במונחים שבהם חשב על אמנות. 
מצד האמנות, אולי די אם נזכיר שהיידגר חשב על מעשה האמנות, כלומר על אמנות כמעשה. 
האמנות חושפת את האמת של היש, אך היא אינה “חיקוי והעתקה של הנמצא”.3 האמנות מציגה 
בני-מניין,  שאינם  או  הם  שבני-מניין  המצויים,  הדברים  ציבור  ש”אינו  כעולם  ה”עולם”,  את 
ידועים הם או שאינם ידועים,”4 אלא, מרחב הפותח מתוך הדברים המצויים בלבד את ישותו של 
היש. “במעשה מתארעת פתיחה זו” טוען היידגר, כלומר”גילוי הנסתר, כלומר אמיתו של היש.”5 
במונחים אלה, הצילום האנכי המוקסם מהנמצא אינו מעשה אמנות. מצד הטכניקה, המצלמה 
היא, במונחיו של היידגר, מכונה ולא מכשיר. שלא כמו הפטיש, היכול לשמש למטרות שונות 
באופן בו הוא מתחבר-ממשיך את היד הפועלת, ומחלץ ממנה עוצמה שהטבע נטע בה משכבר, 
המצלמה הסגורה על מטרה אחת אינה מהווה חלק ממרחב הגוף האנושי.  היא יודעת לצלם רק 
בדרך שהותוותה מראש, ולכן אינה יכולה לפעול להבאתה של הנוכחות. מבחינתו של היידגר, 
ומנוכר  חיצוני  עקרונית  בהיותו  החבויה,  עוצמתו  את  מהגוף  לחלץ  מסוגל  אינו  זה  מעין  כלי 
למהותו. ההבדל הזה בין המכשיר למכונה משתקף גם בהבדל בין האופנים שבו הצילום חושף 
את העולם ונחשף אליו תוך כדי שימוש: המכניקה החזרתית של המצלמה אינה מאפשרת את 
היווצרות הריב בין המידה לבין חוסר המידה, ריב קמאי שאיפשר את התפרצותה של האמנות 
כאפשרות העולה מיכולותיו הטבעיות של האמן. כותב היידגר: “החשיפה השולטת בטכניקה 
(poiesis). החשיפה השוררת בטכניקה  המודרנית אינה מתפתחת להפקה במובן של הפויזיס 

דימוי מס. 2: קיר דימויי המצלמות )צילום: מתן מיטווך(
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המודרנית היא אתגוּר המעמיד לרשות הטבע את המזימה לספק אנרגיה שניתנת לכרייה ואגירה 
כמות שהיא. האין זה נכון גם לגבי טחנת הרוח הישנה? לא. אמנם כנפיה סובבות ברוח, אך הן 
חשופות לחסדי נשיבת הרוח. טחנת הרוח אינה מפתחת אנרגיות של זרימת אוויר כדי לאוגרן.”6 
המצלמה האנכית אוגרת אנרגיה. כל מאמצי הפיתוח של הצילום מוקדשים למנוע את “החשיפה 
ש”היא  החקלאות  כמו  המצלמת,  הטכנולוגית  המכונה  האור.  לחסדי  הצילום  של  המיידית” 
איננו מתוודעים לשררת  עדיין  “מרוב טכניקה  מזון ממוכנת”,7 מעוררת מצוקה שכן  תעשיית 
המהות של הטכניקה.”8 לסכנה הזאת פנים כפולות. צדהּ החיובי הוא ש”ככל שאנו מתקרבים אל 
הסכנה, כך נוגהות בבהירות רבה יותר הדרכים אל המושיע, כך אנו הופכים יותר לשואלים”.9 

צדהּ השלילי הוא שהסכנה מפתה אותנו להיהפך למטאפיזיקונים. 

הצילום האופקי מבקש לחמוק מהסכנה הטכנולוגית של הצילום ולדמות למכשיר הממשיך את 
הגוף, ובעיקר את העין ואת היד. הוא מבקש לחמוק מהבעיה שמציבה הטכנולוגיה בכך שיחשוף 
המכונה  מצב  את  לנכס  הצעה  טמונה  הצילום  בתוך  מהייצוג.  כחלק  הטכנולוגיה  מהות  את 
בהיבט חדש, שיפתח את חשיפת המהות. לעומת הצילום האנכי, הנעמד תמיד ממול ומדגיש 
דיאלוגית  התנסות  הוא  האופקי  הצילום  להסתיר,  יכולתו  חוסר  ואת  החומרית  המציאות  את 
סתורה, חשיפת אירוע כאוטי המתחולל בזמן הצילום עצמו. האירוע הוא השריפה המתחוללת 
על פני משטח האמולסיה. מעֵבר ליחס של שריפה וסימון, המחשבה על הופעת הצילום כישות 
וירטואלית, ישותו של הצילום שנעמד ביחס פתוח אל המציאות, באה חשבון עם העבר שאיננו 
בו, כפעולת פרשנות מעגלית. באמצעות הצילום עולה היכולת להפשיט את ההווה ולמקם אותו 

דימוי מס. 3: מצלמה “כדור”
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כנקודה הקריטית: הצילום מקרין את  פני שטח שרופים המקבעים קץ המקרין את עצמו  על 
ומסמן  ההווה,  אל  אותו  ושהביאה  בעבר,  שהתרחשה  הארוכה  הארועים  שרשרת  לעבר  עצמו 

אותה בעצירתה. 

2 .הפילוסופיה והפוליטיקה של הצילום האופקי

הצילום האנכי הוא סיומה הפנומנולוגי והפרדוקסלי של סדרת אירועים אינסופית, שזמן התחלתה 
אינו ידוע ושהתקבעה בנקודת קצה שרירותית שאינה נובעת מתוך הרצף. שרירותיות זו הופכת 
לסימן בעל מעמד אונטולוגי, לחסם בלתי עביר: הסדר, שעד כה היווה סדרה פתוחה ומשתנה, 
נבלם. כוחות הבלימה של הצילום האנכי הופכים לסימון פרדוקסלי לאחור, תוך חסימת המבט: 
הצילום האנכי יוצר גבול המבוסס על היעדרותה של כל עדות חדשה, על שריפה הקוטעת את 
ניתנת לאיחוי. אירוע הבלימה אמנם חוסם את שרשרת ההתרחשויות, אך הוא  הרצף הבלתי 
מפעיל מהלכים פרשניים בלתי פוסקים, כאמצעי לגילוי שרשרת הייצוג של התמונה, למיקומה 
אפשרות  תנאי  נבנים  ההרמנויטי-אופקי  בצילום  לעומתו,  בחומרה.  שנקטע  הרצף  פני  על 
שבאמצעותם ניתן יהיה להעצים את הזיכרון הגנטי הנולד בנקודת המגוז הפנימית של המגע 

האכזרי בין האור לנגטיב, הגייזר, הסוגרת ופותחת קצה פירמידה גדולה בעולם.10

עבודת הפרשנות של הצילום האופקי, שהיא תמיד פוליטית, הופכת את מצב העניינים המקרי 
ומתוכה הוא מייצר עדות, או  וממלאת אותה במשמעות. הוא חי במציאות פוליטית,  לעובדה 
וממשותו כביטוי רציף  סדרת עדויות, כפעילות של התנגדות לשינוי. הוא מסגיר את מיקומו 
לעוצמות אור המועברות בתוך מבנה מעגלי של אופק הנפרש משם לכאן ומכאן לשם. התמונה 
אינה חלל-זמנית, אלא נעה מבלימת השטף של הזמן אל המקום ה”אחר”, שכבר טמון עמוק 
בעבר והפך לארכיון ידוע. העבר מונח בשרירותיות במקום שבו הוא נזנח, מסומן כדימוי אנכי 
שמשמעותו שמירה מדויקת של קווי המתאר של המרחב והזמן. הצילום אינו מעבר לזמן ואינו 
מחוץ לזמן ־ הוא שרוי על סף שהוא ממציא שוב ושוב מחדש בכל פעולה, הופך את הנקודה 
לקו ואת הקו למשטח הפועל כהטרוטופיה ההופכת ליוצאת דופן בהיסטוריה שלה. הצילום הוא 
המוציא אותה מהדופן, תרתי משמע, ברגע שמישהו הבין את עצמו כחלק מקהילת הייצוג הפועל 
במרחב הפומבי הלא-חומרי. רגע הצילום הוא מעבר מאוטופיה ־ הכול אפשרי במקרה שיבוא 
עוד רגע ־ למצב שבו הכול כבר קרה ברגע שחלף ועתה הוא משנה את המצרף של הקיים, 
מצרף את הבלתי מצטרפים, דהיינו מחבר ללא חיבור את מה שנמצא עם מה שמקרי לנמצא. 
לעומת זאת, בצילום האנכי בולטת פעולת הקטיעה, ההופכת את החיבור עצמו לבעייתי, שכן 
מה שנקטע לעולם לא יוכל לשוב להיות חלק מן השלם. וזו הגדרת הצילום האנכי: החיבור הזה 
של מה שיבוא עם מה שנמצא, חיבור שנשאר בעייתי, לא פתור, כזה הסובב סביב מה שבארת 
כינה “הפונקטום”11 )שאינו קיים בצילום האופקי(, הבנָיה הכרחית שבה הדבר עצמו הופך לאיבר 
חוסר  של  חשיפה  כתהליך  בצילום  שנראה  למה  עודפות  של  איבר   ,)agencement( מצטרף 
הפשר של הנמצא. העמידה של הצילום מול המציאות בסדרה שנאטמה והפכה לאמבּלֶמה היא 
הביטוי לאנכיות שבאה מן העתיד ומתחברת אל הכאן והעכשיו. היא יוצרת שסע דינמי מיוחד 
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במינו במחשבה על הקשר בין ייצוג, התנסות חושית ומחשבה. עם הופעת הצילום, הופיע הייצוג 
לראשונה כהתנסות חושית שאינה מתואמת עם המחשבה. 

מכאן שמה שהצילום האנכי מבקש לעדי עד, כמו שבארת אומר, הוא לייצג את מה שכבר איננו. 
הצילום מבקש לפרום שאלה נקודתית ביחס לתמונת הוויה זו או אחרת ולהציג את ההיסטורי על 
סף ההיסטוריה שבה הוא נוצר, חי ומת. אבל הצילום לא נעצר ברגע שבו צולם. כמו המלאך של 
בנימין, הוא מפנה את ראשו לעבר שממנו נקרע, ושם הוא ממשיך לפעול ולהפעיל את העבר 
ואת ההווה כאחד, חי ונושם בעבר שמתוכו הוא נלקח: זמן הסף של הצילום האנכי לעולם אינו 
מסתיים מכיוון שהוא עדיין לא התחיל. הצילום שהופיע בצורה אנכית, כמו גיליוטינה החותכת 
מלמעלה למטה בחתך חד שאינו יכול עוד להיעלם בתוך ההוויה ההיסטורית-הרמנויטית, הוא 

אירוע של “שסע”, של חיתוך )caesura(, של כישלון הרצף לשמור על עוצמתו שנבלמה.  

לעומת הצילום האנכי, הצילום האופקי מבקש לעמוד ממש במקום שבו מתחוללת השריפה, 
להציב את המחשבה בפני השטח של הפילם עצמו, ולחשוב יחד עם תהליכי השריפה הנחלשים 
והולכים לרוחבה של האמולסיה בלוח הפילם )sheet-film( המונח באופן אופקי. בצילום האנכי, 
)כיוון  אחת  ובעונה  בעת  נשרף  הפילם  של  האמולסיה  משטח  כל  האופקי,  בצילום  כמו  שלא 
שהפילם מקבל את כל האור החודר ללשכה האפלה באותו זמן(. האופקיות ממשיכה במהלכה 
האמולסיה.  פני  על  הנפרש  החדש  באירוע  המתחולל  והעכשיו  הכאן  באמצעות  ההרמנויטי 
התחוללות זו של ה”פנים” נקשרת להתחוללות של ה”חוץ”, והיא קשורה במבנה המערכתי של 

ריבוי העדשות, המתייחסות למרחב הפוליטי של האירוע, כפי שטוענת אזולאי:    

האונטולוגיה של הצילום שאת קווי המתאר שלה אני פורשת כאן היא למעשה 
אדם  בני  שבו  האופן  של  בתנועה,  ברבים,  אונטולוגיה  פוליטית,  אונטולוגיה 
הווים ־ מביטים, מדברים, פועלים ־ אלה עם אלה ועם אובייקטים, תוך כדי 
שהם הווים כמושא לדיבור, למבט ולפעולה של אחרים. אולם לא אונטולוגיה 
של  פוליטית  אונטולוגיה  אם  כי  להציג,  מבקשת  אני  כללי  באופן  פוליטית 
בה  יחד, שמעורבים  קיום  צורה מסוימת של  אונטולוגיה של  כלומר  הצילום, 
מהו  השאלה  על  להשיב  כדי  מספיקים  אינם  לבדם  אלה  תצלום.  או  מצלמה 
להתקרב  נוכל  לא  פוליטית  מאונטולוגיה  כחלק  לתארם  בלי  אבל  צילום, 

לתשובה מניחה את הדעת.12 

נוצר  שבו  לאופן  המכונסים  והאירוע  הצלם, המצלמה  הכולל של  היחס  הוא  הפוליטי  דהיינו, 
הקישור בזמן החשיפה ובאמצעות הנקבים, בין מבנה הזמניות ההיסטורית, לבין תוכן פעולת 
המצלמה ומה שמייחד אותה ביחסה המסוים אל האירוע. ראוי לומר את זה בפשטות ־ ולטר 
בנימין טעה כשניתח את הצילום ב”יצירת האמנות בעידן השעתוק הטכני”: ה”שעתוק הטכני”13 
שהמציאות  אלא  פעמים,  אינספור  להדפיס  ניתן  נגטיב,  אותו  תמונה,  שאותה  העובדה  אינו 
להיות  הצליחה  כבר  שהיא  משום  פשוט  אלא  הנגטיב  בגלל  לא  פעמים,  אינספור  משוכפלת 
ייצור של  מצולמת, מאז אמצע המאה התשע-עשרה ועד היום, ותמיד באמצעות אותו תהליך 
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לגלובלית.  האנכית שהפכה  המצלמה  עצמו של  על  חוזר  טכני  פורמט  אותו  באמצעות  ייצוג, 
זו יודעת לשחזר אך ורק צורה אחת של “לקיחת תמונה”, מבנה שהיא מלבישה שוב  מצלמה 
ייצוג הגמוני  ומציאויות המשתנים תדיר. מופעלת כאן פוליטיקה של  ושוב על עולמות  ושוב 
בעלת  ריבועית  מסגרת  אופן:  באותו  הכול  את  ומסמנת  אורגניים  בהבדלים  מבחינה  שאינה 
מרכז אחד, שהדימוי מתארגן סביבו בחדות ובבהירות מרשימה. לעומת זאת, לצילום האופקי 
אין מסגרת והוא חסר מרכז, וכך אינו מאפשר לעולם להתארגן סביב מרכז )אפילו לא מרכז 
מדומיין(. הצילום האופקי בונה מחדש את המכשיר הייחודי המתאים לו בכל אירוע של צילום. 
הוא מבטל את היחס סובייקט-אובייקט, ועוסק בהיאלמות של התייצבותם זה מול זה תוך ניסיון 
לחסום את הדיאלקטיקה כאפשרות וככושר העלאה של ההוויה הנאטמת זמנית. בעצם, הצילום 

האופקי מבקש לא להקפיא את ההווה אלא להערים על היעלמותו ועל הפיכתו לחלק מהארכיון 
הכאוטי של הזמן. הצילום הוא אירוע התבוננות של ההיסטוריה אל עבר עצמה, רגע של “שקט 

מהורהר”, כפי שמאיר ויגודר מכנה זאת,14 מבט המתקיים בתוך ההווה שהתעוור.

ההווה בצילום הלום בהיותו מושלך ומקופל על עצמו, ומבקש להפיק באמצעות זאת את הכרתה 
של יד מכוונת )תרתי משמע(, שאינה בהכרח היד של ההיסטוריה המבקשת אחר אופני יידוע 
באמצעות ההתערבויות במהלכי המציאות )הצילום מזמין אותנו לשאול: מי שם את “זה” ליד 
“זה”?(. אבל ההתערבות הזאת היא בעצם אסטרטגיה של המבט המופנה אל עבר העצמי, מבט 

 דימוי מס. 4: מצלמה “חבית” ופרוזדור המצלמות
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עיוור העושה שימוש בחומרים רדומים, ומעמיד את עצמו כטריז בין הסימן ובין המציאות ויוצר 
מתערבלת  והיא  נסתתרה  שבינתה  הסמכות  לשון  המהווים  סימנים  של  אימננציה  זו  תנועות. 
בתוך המחשבה. מבחינה זו, הצילום נמצא תמיד על סף טראומה, מכיוון שהוא מוצא את מה שלא 
נמצא בעולם. בהמשך לכך, הצילום האופקי חושף את ממדי הטראומה בתוך חוסר היכולת שלו 
לחלחל את כל-יכולתו, בהצביעו על כישלון מתמשך בפעולה האנכית לחתוך את האירוע הרציף 
לכאורה שבין הלפני )היווצרות התמונה( לבין האחרי )התמונה הקיימת שהתרחקה מהאירוע(. 
תצורת הצילום נמצאת במאבק אלים בין חדירתה של המציאות המייצרת לבין המציאות הפועלת 
את מה שנמצא והתמצע. מאבק זה פורש לא רק את אופני פתיחת המעשה להנכחה פועלת של 
מורכבות העבר, אלא אף את ההתיישרות של סף התודעה סביב ההכרה כי הצילום לעולם אינו 
אלא התייצבות מתמשכת, קול של בכי ונהי מלנכולי, דרך להתבונן בהריסותיה של התרבות 

ביחס לעברה תוך חליצת מהלך הרסני בתוך הזיכרון.15  

הקיום האזרחי, האנטי-אדיפלי, יהיה התוצר של “עבודת צילום” כהתעברות בטוהרה, הנחלצת 
מן העמדה הנרקיסיסטית המלנכולית או הפתולוגית, על ידי בחינתה ועיבודה. האזרחי החדש 
הוא מימוש האופן שבו נתפסים המציאות והאובייקטים שבתוכה בתהליך שבו התרבות הופכת 
את עצמה למהות המתועדת בלי הכרה בכלי ההכרה )כמו ערוצי החדשות למיניהם(. אם היה 
נדמה להיידגר שהטכניקה היא דומם חסר עולם, חסר כושר כאוטי-מקורי, תקשורת ההמונים 
הוכיחה כי גם הצילום של אובייקט כרוך בשואה אפיסטמית: מול הצילום הסובייקט קולט את 
נוכחותו שלו, ובד בבד חווה את היעלמותו )הצילום מסתכל עלי אך לא רואה אותי(. הצילום 
הוא אישור לסופיות של הסובייקט, אך גם מעלה את הסופיות כסימן כללי, כיחס פרדוקסלי. 
הסופיות אינה יכולה להיות “סופית” אלא בעולם אינסופי. הלפיתה הכפולה איננה אפשרית: 
אם מה שנעמד ממול הוא סופי, כיצד יוכל המבט למצוא בו אמת? הצילום האנכי מבקש לחמוק 
מהפרדוקסליות הזאת ולהציב מולנו אובייקט סופי, החוזר שוב ושוב באותה צורה. לעומת זאת, 
עקרון האופקיות מבקש להשיג את השעתוק כחד-פעמי, כהמשך של העצם העומד ממול, ולא 
בדרך מטפורית או מטונימית. תפיסת היש הסופי עוברת אפוא רעידת אדמה, מחשבה מתוך 

אדמה הרועדת בתהליך העיבור של הדימוי. 

אמנה  על  לדבר  או  אזרחית  לייצר  אמור  אזרחית  כפרקטיקה  הצילום  אזולאי,  אריאלה  לפי 
אזרחית בין כלל המשתתפות בצילום.16 מה תהיה צורת החוק של הסובייקט הזה? הצילום יכול 
מייצר  פרסומת  צילום  גם  האדיפלי:  החוק  את  מפרק  הצילום  שונות.  בדרכים  לחוק  להיקשר 
מרחב מדומיין של תשוקה משותפת, מנותקת מנוכחותו הבלתי אמצעית של המבט אל החוץ. 
ניתוק המבט מהחוץ מאפשר לסובייקט לעבור תהליך של “עיבור בצילום”: המבט מסגל את 
עצמו חזרה לחיים, חזרה אל קבלת המציאות ואל האפשרות האנושית שבהתקשרות לאובייקטים 
חלופיים כמו “תמונה של”. מכאן שאמנם ניתן לראות את עבודת הצלם כעדות, אך לא עדות 
לרגע המכריע או לאירוע החיצוני, אלא לכך שאפשר להפיק סימן ממכשירים שהאדם יצר במו 
ידיו ושאינם חלק ממנו, לכך שאפשר לייצר “תצלום”, איקונה החוצה את הניגוד הקנטיאני של 

צורה ותוכן. 
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בתהליך הצילום האופקי מתרחשת הדמיה כאירוע, כהוצאה אל הפועל של כושר בחינת המציאות 
במעשה השעתוק, שכל מטרתו לנתק באופן הדרגתי את הליבידו הפרטי מן האובייקט הלכוד 
בעולם “שם”. בצילום האנכי, האובייקט נעלם אך ממשיך להתקיים ללא שינוי כתמונה. הצילום 
האופקי מצלם את היעלמותו של האובייקט. התחושה ש”הכול נעלם כל הזמן”, שהיא בעצם 
חוויית היסוד של הזמן, מופיעה בצילום האופקי כמשך, כרגע חסר זמן המהווה חלק בתהליך של 
היעלמות. הצילום האופקי נמצא תמיד בתנועה מהקיום אל חוסר הקיום, שינוי מהותי ביחס של 
הסופי אל עצמו. זו הצבעה על כך שאין אפשרות לרגע מכריע, ש”הרגע המכריע” שהדריך את 
המחשבה של הצילום האנכי הוא רק עדות לכושר שבירת הרצף. מתוך הפרישה שנוצרת בצילום 
האופקי נולדת שפה שאינה דיאלקטית עוד, שכן זהו רגע שאי אפשר לשלול אותו כי אין לו 

מקום שבתוכו הוא יכול להישלל. 

הצילום האופקי הוא מציאות שעושה פרובלמטיזציה לזיכרונות ולציפיות המלווים כל צילום. 
זה לעולם לא מה שזכרנו ולא מה שציפינו לו. הצילום האופקי נלכד אם כך בהתוויה של ישות 
החצויה בין המציאות הנחווית מחדש בהיווצרות שכנוע רגעי בחוויית ה”היות-שם”, לבין מה 
שנמשך ־ הנמצא השרוי בהימצאותו. חציית ההוויה להרף העין המתמשך היא כושרו של הפרטי 
להסיר את תלותו ואת קישורו אל האובייקט הנכחד מנגד, ומצייר כך את עמידתו של המבט מול 
שאלת האפשרות של חוסר קיומו של העולם שממול. הפטישיזציה של הצילום מתהפכת כאן. 

המבט אל הצילום האנכי מכונן אותנו כסובייקטים. הצילום האופקי, המונע את ההתקשרות אל 
הכינון שלו. השלב הנרקיסיסטי  בכך שאנחנו חלק מתהליך  אותנו להכיר  אובייקטים, מחייב 
של ההתבוננות מותיר את המבט באִבּו, ומבקש להכיר בהכחדתו של האובייקט המייצרת מצב 

פתולוגי של אבל מתמשך. 

becoming-image 3. הצילום האופקי אינו שואף להיות ייצוג אלא

בעבודת הצילום האופקי מופנמים כל החלקים של המבט שהוכלו באובייקט הלכידה, בתמונה 
כמעשה ההתהוות של סירוב לסיומו של תהליך העיבור. מופעלת פנטזיה כניכוס והבלעה של 

דימוי מס. 5 )ימין(: מצלמה “צפון-דרום-מזרח-מערב”	     דימוי מס. 6 )שמאל(: מצלמה “פיתה”



  156
צילום אופקי  חיים דעואל לוסקי

הדבר אל תוך גופו של המוכחש. אך הפנמה זו נשארת במעמד של אובייקט זר המוכל בתוך 
ומעודדת תהליך הקאה של האובייקט אל עבר חשיפה מחודשת של  ההווה המאיים למוטטו, 
ייצור גבולותיו: הצילום האופקי אינו שואף להיות ייצוג של משהו, עדות למשהו, אינו מבקש 
עניינים  מצבי  על  כקטגוריה  או  כסנגוריה  יעיל,  שימוש  בו  לעשות  כלשהי  למערכת  לאפשר 
בעולם, אלא מבקש להתחבר אל תהליכי הייצור של החוץ ומגלה כי הוא מייצר שוב ושוב את 
ה”מפגש”  הצלם,  של  לדידו  עלום.  ויישאר  נשאר  החוץ  שכן  שלו,  המגוז  קווי  ואת  גבולותיו 
של  פתיחתה  כמקום  הממשי  של  למחוזו  צמוד  תמיד  יהיה  התמונה  עם  הריאליסטי-טראומטי 
מובן  כבעל  המגע  על  לשמור  יכול  אינני  אך  בממשי,  שנגעתי  יודע  אני  מבוקרת:  ספקולציה 
רציף. האובייקט בצילום, הן האופקי והן האנכי, חומק תמיד דרך היווצרותו של ה”יפה” כיצירת 
האמנות. אבל בצילום האנכי, המפגש הבלתי האפשרי הזה של הממשי עם הספֵרה הטראומטית 
של היפה יוצר את עבודת הצילום כמה שאינו יכול להיות עוד מובדל מן האובייקט היומיומי. 
אחרי יותר ממאה שנים של צילום, אנחנו חווים גם את המציאות המיידית כעיבוד של הדימוי 
המצולם האחרון שראינו. הצילום האנכי איבד למעשה את יכולתו לייצר חוץ. הצלם חושף את 
כושר ההיווצרות של המציאות כדבר “יפה”, הפועל כמסך שטוח של ממשות חלקה לחלוטין 
וחסרת פגמים, אסתטיקה שהוא מעתיק מתמונות שכבר קיימות בארכיון. הוא יוצר לכאורה יחסי 
אובייקט-אובייקט השואפים לסדר את העולם שמולי, אך לאמיתו של דבר הוא משכפל פעם 
נוספת את מה שכבר נוכח כמשוכפל. בניגוד לכך, המבנה מצד אחד והמחשבה מצד שני אינם 

מאפשרים לצילום האופקי לשעתק את הסדר של העולם הנגלה מצילום לצילום. 

היכולת  את  ברור שאיבדנו  כי עתה  נראה  לאפלטון,  הדקונסטרוקציה שדרידה עשה  בעקבות 
לחשוב את מה שהתאפשר למחשבה היוונית, לחשוב על ההבדל בעולם שבו הכול הוא העתק, 
שאין בו עוד קיום ליחס שבין היפה לרע. ניתן לומר כי משום כך, העולם המצולם היום הוא 
לכאורה ההתגשמות המלאה של הנבואה השחורה של אפלטון. בפחד שלו מההעתק, מאובדן 
אינו  שחווה  מי  כי  ההבנה  טמונה  ביניהם,  ומהטשטוש  למדומה  האמיתי  בין  להבחין  היכולת 
ואולי  הענבים.  של  הציור  את  לנקר  תמשיך  הציפור  למד.  שבה  בדרך  מלחשוב  לחדול  יכול 
כן. העימות עם ההעתק אינו אירוע מתגמל אלא רוע  בעצם הציפור לא תמשיך, אבל האדם 
מרכזיים של  סוגים  שני  אחד, אלא  חֶסר  לא  למצב שאין לשאתו.  העימות  את  ההופך  ממכר, 
חסר וחסך נוכחים בצילום. הראשון פועל ברמת התשוקה אל האובייקט, ומתקיים כשרשרת של 
סימנים מבוקרים ומתועדים. התמונה היא תמונה של אובייקט חסר. החסך השני מתקיים כיידוע 
זה בזה כחלק מהוויה של  ומתחלפים  נוכחותם של המסמנים ־ המסמנים שנעלמים  וכזיכרון 
חזרה ואוטומציה. התמונה שירשה את מקומו של האובייקט אינה תמונה של אובייקט חסר אלא 
תמונה חסרת אובייקט. לעומת זאת, הצילום האופקי מבקש לחמוק מהיחס האפלטוני אמיתי/
במקור  החסר  את  ממקם  הוא  עצמו.  באובייקט  קודם,  במרחב  כבר  החסר  את  ולגלות  מדומה 
מעשה האמנות כייצוג כל מה שהיה חסר, כמערכת המבקשת לחבור אל סדר אחר. עבודת האבל 
יכולת  כאירוע של המתנה המניע את התשוקה ללא  אירוח,  מייצרת את האמנות כמקום של 
להערים על הכרתה בייצוג כאובייקט תחליפי. הבליעה והעיכול של האובייקט, הלכוד בגבולות 
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הגוף החדש של התמונה, מבקשים בפשטות להחזיר את הגבול בין הדבר לדימוי, להזכיר שמחוץ 
לצילום יש משהו ־ משהו זר במהותו לסובייקט. 

הצילום הוא מה שמבהיר יותר מכול את הזרות של האובייקט, את הזרות של ההיסטוריה והזיכרון: 
האם מה שאני זוכר הוא אני, עצמי? האם ההתהוות המתמדת שאינה חדלה מורה על זרותו של 
העצמי ביחס לעדות המתרחשת מעל לפני השטח של הצילום? המבט אל תמונה שצילמנו הוא 
גם מבט פנימי אל עצמנו. זה אף פעם לא מה שאנחנו זוכרים. קאנט שואל כיצד אנחנו יכולים 
לזהות את יד שמאל במראה, אף שבבואתה נראית זהה ליד ימין.17  אני שואל שמא באמת איננו 
יכולים לזהות את עצמנו במראה. אולי בכל התבוננות במראה טמונה טראומה קטנה? את הבעיה 
של המראה פתר קאנט בטענה ש”ההבדל בין יד ימין ליד שמאל אינו ניכר בתכונות הפנימיות 
יד, אלא ביחסה של כל אחת משתי הידיים לחלל הכולל שבו היא נמצאת”,18 כלומר  של כל 
הוא מניח שיש מבנה קבוע להבדל בין המציאות ובין ההשתקפות שלה. הפתרון של קאנט כבר 
מכיר במובלע בטראומה של הבבואה, שפירושה שהדימוי )במראה, בתמונה ישנה( הוא לא אני 
)לא זהה לזיכרון שלי(. הטראומה אומרת כי אני אחר בכל פעם שאני מביט, עוד לפני שהבנתי 
ובכללם  כל ה”אובייקטים”,  היום  לאובייקט.  ביחס  גם  נכון  זה  בינתיים.  שגם העולם משתנה 
אלו שהצלם מסמן, הם תמיד ומראש אובייקטים צילומיים, כלומר אחרים לעצמם. הם ביטוי 
לסוג חסרונו של העולם, המכיל בתוכו אפשרות לייצורה של אובייקטיבציה סימבולית, כ”חור” 
הנפער בממשי על ידי פעולת השעתוק. אם אנחנו אומרים שהצילום לוקח חלק במציאות, ולא 
רק משקף אותה, כי אז ברגע שהוא מצולם הוא קורע בהוויה קרע שאינו יכול להתאחות. כך, 
אף על פי שה”דבר” הוא תמיד אותו ה”דבר”, האובייקט של הצילום לעולם אינו מה שמופיע 

בתמונה. הוא מופיע בתמונה בפנים אחרות, כייצוג המבטא את כושרו לסינגולריות.  

הצילום האופקי זונח את העמדה האמפיריציסטית שהצילום ייצג בתחילת דרכו ביצירת היחס 
המקביל והאנכי אל ההוויה, ומאפשר תהייה ביחס לחוקיות השלטת במרחב הניסיוני הבסיסי. 
תהייה זו עתידה להיוותר ללא מענה אובייקטיבי אפשרי. האמונה של הצילום האנכי כי התנסות 
ישירה היא בגדר האפשר מניחה מערכת חוקים המסדירה את התפיסה שלנו. הצילום האופקי 
ולו לרגע, שהניסיון  מסרב לכונן מערכת חוקים פרטית או כללית. הוא מנסה לשכנע אותנו, 
הוא אוסף של תנאים רעועים. הצילום האנכי יודע לא רק לצלם אובייקט העומד מנגד, אלא 
את כל מה שעומד מנגד. זהו המובן שבו הצילום הוא דבר ארכאי, המצביע על קיומו של מקור 
בתוך הוויה שנשמרה. בהינתן שהצילום ארכאי, וכיוון שהתמונה המופיעה בצילום האופקי היא 
הצילום  בלתה,  שאין  אחת  הוויה  כאותה  מנגד,  בשלמותה  כנמצאת  ההוויה  של  תמונה  תמיד 
ייוותר תמיד במרחב פתוח שבין האמפירי לתבוני, ויסרב להיות כפוף לסכֵמה )למבנה רציונלי 
נתון.  יהיה לחזור אליו בכל רגע  זאת הוא גם סכמטי מספיק כדי שאפשר  יחד עם  אפריורי(. 
הצילום יתייצב שם כטראומה שתיקשר למעגליות של חקירת האמת מתוך ההתבוננות במציאות 
כבתצלום, למרות הידיעה שאין מדובר אלא בשעתוק מסדר שני ושלישי: שוב ושוב אנחנו חיים 
את המחשבה ש”הנה הוכחה שהיה שם משהו”, “הנה עובדה”, או הנה העדות לכך שה”דבר” 
שעמד שם לא השתנה ועודנו עומד כמו קודם. כיוון שבכל מקום שיש פעולה, פעילות וכוח, שם 
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נמצא גם את הדבר הממשי, הצילום אינו מגלה אלא שיש שם עצם שמתוכו, ובתוכו בלבד, עלינו 
לבקש את מושבו של אותו מקור פורה של התופעות. במקרה של הצילום אי אפשר להסיק מן 
הפעולה עצמה על ההתכוונות של הצירופיות שבתוכה הוא נמצא, של מה שפועל; הצילום יהיה 

תמיד רק המתמיד בתור המצע של כל משתנה, הבסיס לטראומה בלתי פתירה. 

החקירה של הצילום האופקי קשורה להופעה של הצילום כפעולה מתווכת, אך היא מבקשת 
להפנות אותה לכיוונים אחרים ולא רק אל מה שנמצא ממול. במקום להצביע על קיום כעובדה, 
הצילום האופקי מעמיד את עצמו שוב ושוב במרחב של ביניים, במקומו של התיווך שאינו יכול 
להימחק. הצילום האופקי נתון בתוך אירוע של הטלת חשד סובייקטיבי שאין דרך למחוק או 
להפוך אותו לאתר של עדות. הטראומה נתונה במבחן הניסיון, והיא גם ניסיונו של המבחן. היא 
והופכת את עצמה למושא החקירה  מציבה שאלה על תנאֵי האפשרות של הניסיון כהתהוות, 
העצמי של הדימוי, של המעבר מהיעדר תמונה אל מצב שאולי אינו מכיל את כל איכויותיה של 
התופעה, אך בהחלט מכיל מספיק מהן כדי להיות מוצב שם כמושא לחקירה. יש לזכור שעד 
להופעת הצילום לא היה אפשר לקבע את הדימוי ולא לדבר על הבעייתיות של הופעת תנאי 
)גם אם  האפשרות החדשים לקיבוע. גבול המעבר בין היעדר מושא לקיומו היציב של מושא 
כדימוי בלבד( מעיד על התעצמות והתפשטות של העצם. זהו האירוע של הצילום בכלל, כצורה 
זו,  רדוקציה  הפחותה”.  הפעולה  “עקרון  מכנה  שאני  מה  לאחד,  מאפס  העצם  את  המעבירה 
המתחוללת ברגע המעבר מממשות לייצוג מסדר ראשון, מצביעה על כך שזו אינה רדוקציה כפי 

דימוי מס. 7: מצלמה “כדורגל”
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שמוכר למדע, אין זה מעבר מחומר לנוסחה, אלא מעבר למצב מקביל בין ייצוג לבין המקור שלא 
השתנה. הצילום מייצר עודפות שאינה נוגעת בעצם משום שהוא אינו מתהווה, והוא עצמו מהווה 
את מהלך השינוי בלבד, ולא את ההתהוות הנעה מן האין אל היש, מן ההיקפים אל עבר המרכז. 
את הצילום אפשר להניח כמאורע נתון בין יתר התופעות, אירוע המתייחד בהיותו הטראומה של 
האירוע ולא הטראומה של האדם החווה אותו, משום שבצילום מתגשמים החששות מפני ביטולם 

של תנאי האפשרות האוניברסליים של אחדות הניסיון. 

הצילום שהוא אך ורק יחס מתקיים בהרף העין של הגבול, הוא תחום הביניים בין שני מצבים, 
בין העולם וביני, ואינו מצב בעצמו. הוא כולו שינוי, ביטול של אחדות, והוא שינוי נטול סיבה. 
הוא שם הפעולה של השינוי, ותפקידו לעורר את הספקנות ביחס לקיומו של הניסיון, ובדרך 
זו לערער את הקביעוּת הטרנסצנדנטלית. מכאן ניתן להסיק הבחנה חשובה נוספת בין הצילום 
האנכי לצילום האופקי: הצילום האנכי הפך מהיותו יחס להיותו דימוי מקובע שאפשר להתבונן 
ומובחן של “משהו”,  ברור  צילום  הוא תמיד  וכעת  ושכחת הטראומה,  חוסר שייכות  בו מתוך 
שהסיפוריות הפיקטוריאלית שלו מסתירה את הסכנה. הצילום האופקי מבקש שלא להכחיש ולא 
להחביא את הממד הטראומטי, ולאפשר לצופה לחיות אותו מחדש. הצילום האופקי “מתעד” את 
המעבר של עצם ממצב א’ למצב ב’, או להפך. עצם קיומו של הצילום מלמד על חוסר האפשרות 
ראָיה  האחרונה,  הזמנית  הנקודה  על  יצביע  תמיד  הצילום  שכן  מצבו,  את  לשמר  העצם  של 
הנבדלת בכל מקרה מכל נקודה, קרובה ככל שתהיה אליה בזמן. הצילום רגיל למקם במרחב 
הזמני עצמו את השאלות שמעורר קיבוע הדימוי. כאשר הדבר כבר אינו דומה לצילום שלו, 
אנחנו אומרים שהוא השתנה. הצילום האופקי ממקם את אותן שאלות בעצם שממנו מתחילה 
פעולת הצילום. הוא מציג שינוי שיש לו סיבה, שנקשר ביחס סיבתי אל העצם, אך אינו מצטרף 

לשרשרת הסיבות והתוצאות שהעצם חי בהן.

אם נשתמש במונחיו של בודריאר, את הצילום היום צריך להבין כחלק מעולם הסימולציה. פירוש 
הדבר שהצילום כבר אינו מחקה את המציאות, וגם אינו מעצים אותה, אלא מייצר מציאות בעלת 
חוקיות משלה, שהעולם עצמו מתיישר לפיה. העניין המוזר הוא שאת השלב הזה אפשר לקרוא 
ביטוי של הגאון היחיד שיכול  במונחים שקאנט מייחס לגאון. הרי בשביל קאנט האמנות היתה 
לקבוע חוק חדש. אם נקצין את ההיגיון הזה, חוויית האמנות איננה יכולה לקחת חלק במציאות 
אמר  טאלבוט  פוקס  ניסח.  שהגאון  החדש  החוק  את  להבין  נוכל  לא  שלעולם  מכיוון  החברתית, 
ש”הצילום הוא העיפרון של הטבע”, ובמונחים קאנטיאניים ־ לא האדם הוא הגאון אלא הטבע 
עצמו, המייצר תמונה דרך השימוש שהוא עושה באדם. שכן באמצעות העיפרון הזה הטבע מציג 
את עצמו, אבל אחרת: באמצעות המכשיר אני משיב את היכולת להראות את הטבע כ”אמנות”. 
נוסף  והווירטואלי של הדימוי החדש מייצר איבר  זאת, הממד האורגני  כפי שטאלבוט אכן הבין 
למציאות. הבלוט יוצר לא רק אילן, אלא אמנות המייחסת לטבע מודעות ומאפשרת לו להיות “טבע 

לא טבעי”, נתון לא-נתון של החושים שלכאורה אינם עומדים לרשותו. כפי שכותבת ורד מימון: 

בטבעו  רק  תלוי  אינו  הוכחה  של  כצורה  התצלום  של  ערכו  טאלבוט,  בעבור 
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החזותי המפורש, או במעמדו כ’האצלה ישירה מן הרפרנט )המצולם(.’ הבעיה 
דימויים  באמצעות  לעבר,  לגרום  איך  אלא  שהיה,’  מה  ‘את  להוכיח  איננה 
אימותו.  ולא  העבר,  החייאת  ואינטימי:  חי  שיהיה  היטב,  ומסודרים  נבררים 
הטקסט וגם הדימוי של סצינה בספריה הם אמבלמטיים, כיוון שהם מצביעים 
מחזקים  שהם  משום  ולא  המוקדם,  התצלום  של  ההיסטורית  הספציפיות  על 

צורה מהותנית או אונטולוגית של מובנות צילומית. ]ההדגשות שלי[19 

כל מה שהצילום האופקי מבקש לעשות הוא לממש את האפשרות הזאת. להניח לטבע להיות 
הגאון. אבל לשם כך צריך לסלק את התודעה האנושית שהפריעה לאפשרות הזאת עד עכשיו, 
בהתעקשות לנכס את הטבע ואת הדימוי. צורות עדות חדשות אלה הן חלק מ”האמנות החדשה” 
ופותח את המרחב שאני מבקש להעניק כאן לדרך  שטאלבוט מגדיר באמצעות הצילום שלו, 
ולהעמיד במקומו את  הצילום האופקית החומקת מהצורך לספר את סיפור ההעמדה שממול, 
רוויה  זוהי  הפרזנטציה.  לפני  שמתרחשת  הרפרזנטציה  את  לעצמו,  מייצר  שהטבע  התוספת 
כעודפות שאינה נובעת ישירות מהניסיון, אך במידה מסוימת בכל זאת נובעת ממנו, כי היא 
רוצים  אם  האפשרות.  תנאי  את  לשרטט  אפשרות  אין  אם  גם  הגבולות,  את  להבין  מאפשרת 
באמצעות  לגלותם  שניתן  עיקרים  שיש  לקבוע  יש  הנאיבי,  לאמפיריציזם  נגדית  תזה  להציב 
ייצוג של הייצוג שלא היה קיים שם קודם, או בלשונו של קאנט, בדרך  המחשבה, באמצעות 
ה”רפלקסיה”. ההכרה מסדרת את נתוני החושים בעזרת משפטים נתונים אפריורי של המנגנון 
אפריוריות  אמיתות  של  לקיומן  התנאי  אפוא  היא  התבונה  הטהורה.  התבונה  שהוא  ההכרתי, 

שאינן קודמות לניסיון בזמן, אלא מתהוות ביחד איתו.  

רפלקסיה  של  כבסיס  מראשיתו  עצמו  את  תפס  הצילום  כי  לומר  אפשר  לטאלבוט,  בהמשך 
המבינה את עצמה כאנליטית, ומגלה שהיא אינה בהכרח כזו, משום שאמצעי הייצור הלשוניים 
כופים עליה את המרחב שוויטגנשטיין חושף, את המרחב הלא-יציב של ההטיה, של ההפניה 
הכרתיים:  מרכיבים  שני  בין  להבחין  הצילום  מאפשר  המאוחרת  בהופעתו  הקונבנציה.  ושל 
הצילום החיצוני עוזר לנו להבין היום, במבט היסטורי על התפתחותה של ההכרה, כיצד בכלל 
האפריוריים  המשפטים  את  מציב  הוא  האמפיריציסטית,  לתפיסה  בניגוד  הכרה.  מתאפשרת 
כמענה הכרחי לוגי. המושאים כפופים לחוקים האפריוריים, לאידיאה, לצורה המוחלטת שאינה 
יכולה להתייצב כדימוי של העולם, ומביאים את המציאות הניסיונית בדרך הצילום, דרך מהלכו 
של המבט החוקר, להפיכתו של העולם באמצעות המבט לאובייקט מנוהל, אובייקט של מחקר 
המצליח להתקיים על סף המוות. המוות המתגלה דרך הצילום הוא הצד האחר הנוכח תמיד, 
לא  לעולם  שהוא  בכך  הגדול  יתרונו  הרפרזנטציה.  את  לבנות  יותר  קל  השחור שעליו  הרקע 
משתנה, ואין לו אונטולוגיה משל עצמו. ברגע הצילום, רגע היווצרות המבט הקושר בין השחור 
ללבן, בין המבט שמכאן למבט שמשם, שומרים החוקים האפריוריים על מעמדם אך בה בעת 
)דבר שאובד בצילום הדיגיטלי,  גם נשברים תוך כדי שמירה על האוטונמיות ההדדית שלהם 
המציג רק את הצד האחד, ללא רקע(. הצילום האופקי מביא בחשבון את ההתפתחות ההיסטורית 

המתחוללת בהכרה. הוא נע יחד עם ההיסטוריה הזאת, ומתגלם בכל עת באופן אחר. 
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ההתאמה בין האידיאות לבין המושאים, המתחוללת ברגע המכריע של פעולת הצילום האופקי, 
מצוי  המושא  כאשר  א(  כיוונים:  מכמה  לבוא  עשויה  והיא  עצמה,  התודעה  בתוך  מתחוללת 
בתהליך של ייצור המושג, שאינו מייצר אלא נמצא תמיד בתחום הביניים שבין האידיאה לשפה. 
סביל  באופן  עמדה  כאילו  נתון,  רגע  בכל  מצלמת  היא  שבאמצעותו  הכלי  את  משנה  ההוויה 
לגמרי )ולכאורה מותנה( מול התוצאה. סבילות זו מובילה לכמה מהלכים שאינם ניתנים לצפייה, 
מתאר  )שהֵגל  האלימות  כמו  מצטלמת,  היא  ושם  האידיאה,  נעה  שלתוכו  במרחב  המותנים 
שונה מהמקור שבו  הופעתה  שכן  לשיקום,  או  לרדוקציה  ללא אפשרות  המופיעה  בהרחבה(20 
היא נוכחת ומאמצעי הופעתה בכל רגע נתון. ב( המושג יוצר מושא. במקרה כזה עלינו לשאול 
הדעת,  על  להעלות  יכולנו  לא  שבעבר  מצב  האידיאה,  על  משפיעה  שהמציאות  ייתכן  כיצד 
ועתה הוא מקבל מובן מתוך המציאות המצומצמת המעוצבת על פי המציאות המצולמת, על פי 
התמונה שמארגנת את האידיאה בכל פעם מחדש, והתהליך הזה מעניק פתרון לחידת שלמותן 
הבלתי נגישה של האידיאות.21 שאלה זו מבררת את תנאי האפשרות של היצירה, של המצב שבו 
ולמרות הכול אפשר להיחלץ מסגירותה ההרמטית כביכול של  דבר-מה נמצא מעבר לעצמו, 
ההכרה. במקרה כזה התודעה מצהירה על פעילות, כלומר מצלמת כל הזמן את המרחב העמום 
מלכתחילה, שבו הפעילות אינה מוגדרת, מרחב וירטואלי שמסומן בהיותו בלתי ניתן לסימון, 
ובכך מבהיר עד כמה אין אפשרות לסמנו כראוי. הצילום כאן נוצר באמצעות ההכרה בשאלת 
גבולות היצירה של התודעה. שאלה זו אינה שאלה תיאורטית בלבד אלא שאלה אונטולוגית-
היסטורית, שהתשובה עליה תלויה תמיד בתנאי האפשרות של ההוויה שבתוכה היא מתהווה 

דימוי מס. 8: מצלמה “עוגה”
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כתודעה פעילה, ובתנועת ההכרה האנושית המסמנת או מדירה, משכיחה או מאוששת. העניין 
הוא שגם כאשר התודעה פעילה, אין באפשרותה להימנע ממידה רבה של סבילות הכרחית. אבל 
יש לזכור כי גם המצב הסביל וגם מצב הפעיל אינם מצבים “טהורים” העומדים כשלעצמם, וכי 

הם מדגישים את מרחב הביניים, המרחב האופקי העמום. 
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